
LA VIE ILLUSTRÉE

LUTHIER T. McGRATT UNE LETTRE A LA SAINTE VIERGE

Jean avait six ans, un pantalon blessé aux genoux;
les cheveux blonds, bouclés, si épais et si riches qu'on

en eut coiffic deux têtes de belles daines, une paire de
grands yeux bleus, qui essayaient par-fois encore dle soui-
rire, quoiqu'ils eussent déjà tant pleur-é ! une petite
v-este élégant mtent coupée, une bottine de fillette au pied
droit, un lsoulier d(e Collégien au pied gauche, tous les
dieux trop longs>, trop larges, hélas 1 et trop pré,qui
se relevaient en poulaine par-devant et qui mianqunaient
d (e talons par-derriè.re. Là dedans, il avait froid et faiml,
cal-'était un soir d'hiver, et il jeûinait depuis la veille

Lu thîi- rT. McG-att, le mulâtre, accusé du meurtr-e de au midi, quanît la pensée lui vint d'écrire une lettre à la
la. rute(les Jurés, est g de tr-ente ans, Il est grandl, bonne Vierge.
biemî bâti et sa figure, d'un atspect agréable, ne dnt Reste àt vous dire comment le petit Jean, qui nie savait
aucun instinct Criminel. pa plus écrire (lue li-e, écirivit une lettre.

Durant son procès, il a fait preuve d'une grande éner- Là bats dans le quartier (lu Gros-Caillou, au coin d'une
gîec. avenue et nion loin de l'esplanade il y av'ait une échoppe

dle " rédaction." Le rédacteur était un v'ieux soldat de
CURIEUSE TROUVAILLE ! foi-t mauvaise humneur-, brave homime, pas bigot, ahi

M. Jhn "entn, le entI Orn~e truvénon! pas îiehe, et qui av-ait le malheur de n'être pas
- tot àfai asez clo)pépour obtenir son adlmission à

dans le bois au pied l'un hêtre, pari-n des feuilles, une l'hîôtel (les Invalides.
très curieuse couronne paraissant faite de cordons je! Ce n'est pas plusi malin que Cela. ,Jeanl le v'it à travîers
<iliientes couleur-s. Il pes que c'était un prodluit na- les car-reaux de sonli chpe, fumant S) pipe en atten-
turel, de quelque soite, l'emporta Chez lui et lai plaça el danit la Pr-atique. Il entia et (lit
.jouant aut comu de sa rille âgée de neuf ans, mais l'enfant:
n'aimant pas -le touchler v'isqueux de1 cet objet, l'ôtal

priomlptemenLmt. M~. Fenton, ap)rès avoir examiiiiné plus,
attetivmen, ft sisid'horeur- (le découvrir qlue c'était

un ser-pent -à deux4- tête. 1.1 y avait certainement deux
têtes (le serpent <iretenxeuît vis-à-vis l'une (le Flatre
dans le cordon cii-culauire, iais M.- Fenton s'aperçut bien-
tôt que cbaque tête avilit un Cor-ps séparé, et (Iue deux
serpents s'étaient enti-elacés et étaient tombés dans un
état torp1ide Pour- hiîveî-. 01 lie voyait pas leur-s queues

par-c< que chaque ser-pent avait avale les extréinités cau-
dales autant qui'il avaitét possible. M. F"enton penditi
cette curieuse trouvalille à unu clou, (111nsSa granite, et
plusieurs personne', sonit allées 'exainmxei-,0On est sous
l'imprmessioni que les serplents sortironît de leur torpeur-
lorsque laIRtelil pératu re <deviendrma plus <ouce.

-Dis donc, Ti-inquemn-, to i <(lui est fort eni politique,
(I'et- e eC'est qtue le socialisume?

-T'es bête! Tienlscxiet, nous entrons chez un
M3narehaxid de viin, un zing. quoi. '"fie une tournée
et tu paes;îjen Offre une et..tu payes.

-Oui, muaiis je suis socialiste aussi
-lrc'est le zinr (lui palye.

-uSupposition qu'il est socialiste aussi
-Alors 01n se cogiie
-Et la liberté ?
-La L ibel' , c'est luit jourinal (lui pai-aît tous les soirs

et qui ne coûte que cinq centiiimes le numnéro.
-Mais 1non1îas c'te lbxt-a
-Ah, la liberté la v'rai(, ]Ilhbien.,
-La liberté, c'est (le fttime ce qu'on veut ; nmais pour

Ça., faut êtr-e le mlaître.
-Et le 7 >Wio1,isnze
-A nmon point d.e vue, le vriai patr-iotisnme, c'est le

sang des autres, conmue les vraies affli.ires, c'est l'ai-gent
des autres!I

-Et la grueî-îe civile
-La guer-re civile, ch bien voilà : tui me tues au ur

-d'hui, je te tue demnain ; c'est pas; plus malin (lue Ça.
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-Quel est l'ani illal le plus glouton?
-c'est la sardine.
-Pourquoi ?
-Parce que quand elle a dîné, ça redine.

AVIS

Toute personnîe qui nous îeîm ettî-a quatre abonnements
-d'une année, avec le prix, recevra LA VIE ILLUSTRÉE
,pendant un an, et aura égalemnent droit aux primies.

-Bonijour-, Monsieur; je vienîs pour écr-ir-e une lettre.
-C'est dix sous, répondit !epPèr.e ]ouili.
Car- ce brav'e, qui était peut-être la centmîtillième par-

tic (le la glore d'un maiéchal (le France, s'appelait le
pèr-e Bouml. Jeani, qui nl'avait paLs (le casquette, nie put
l'ôter, mais il dit bien polimient

-Alo-s, excusez.
Et il rouv'rit la Pol-te pour s'ce aler m nais papa Bouili

l e tr-ouv'a gentil et luii demanda:
-st ils (le militaire, moucheron?

-Non, r-épondit le petit Jeani,je suis fils d.enmamnan,
qlui est toute seule.

Boii 1 it le rédacteur : coninu! Et tui n'as pas <ix
sou
-O1h ! on,1je n'ai Pas de sous du tout.
- l'a uière 11o11 plus ? Ça se Voit. C'est unle ltftre

pîour a>voi- (le quoi faix-e la soupe, eh) petiot?
-Oui, rèpomîit Jeanl, justeiiet 1
-Avance, pour di\: lignies et unie demii feuille on ix en

sel-a pas plus pau vre.
, fenmî obeit, Boiiîi arranîgea -soli papier-, tr-emipa sa

plumie dans I'ciiere, ettra d'ue belle écritur-e(le four-
riix qu'il avait:

"Paris, le 17 janivier 1887."
Puis aut-de-ssous, à lat ligne :' A Monsieur..
-Coniiienit sapletibibi ?
-Qui çà, demanda Jean.
-Eh bien, le Monsieur parbleu
-Quel NMonsieur ?
-le Paritculiem à la soupe.
Jean compurit cette fois et répondit
-Ce n'est pas titi monsieur-.
-Ahli 1hah !. ..--une damne aloi-s ?
-Oui.- ..- non - -.. c'est-à-dir-e. -..

-A ça, drlel, s'écria papa Bouin, tu ne sais pas même
il qui tu vals écrire ?. ..

-Oh ! si ! fit l'enfant.
-Dis-le donc, et depêche-toi1
Le petit Jean était tout rouge. Le fait est que ce n'est

pas commode de s'adresser aux écrivains publics pour
le par-illes cor-iespondaniccs. Mais il prit soni cour-age à

deux mains et dit
-C'est -à la sainîte Vierge que je veux envoyer umne

lettre.
Papa) Bouin ine rit pas. Il (déposa sa plume et ôta sa

Pipe (le sa bouche.
Mouchieronî,(dit-il sév'èr-ement, je présuppose que tui

n'as pas l'intention (le te moquer- d'un ancien. Tu es tr-op
petit Pour- qu'on te tape. Pars, file .1 gauchie, va voir
dehors si j'y suis 1

Le petit Jeaxn obéit et tournia les talons ; je (lis ceux
(le ces pieds. .. puisque ces souliers n'en avaient plus.

31ais en le voyant si doux, papa B3ouin se ravisa. une
secondle fois et le regarda mieux.

- Rille caions ! gronîmnela-t-il ; il y a tout de même
dle la mnisère dlans Paris i ..- Commient t'appelles. tu, bibi?

-Jean.
-Jean qui ?
-Rien que Jean.
Papa Bouin sentit ses yeux (lui le piquaient, mais il

lhaussa ]es épaules.

t (lue veux-tu lui dire à la sainte Vierge ?
-Je v'eux lui dire que maman dort depuis hier soir,

quatre heures, et qu'elle l'éveille, si c'est nit effet de -sa
b)onit; moi je ne peux pas.

Lit poitrine du vieux soldat se serra, car il avait peur
dle coiîxîprexîdrie. Il deinanda pouirtant eneorc:

-Que parlais-tu de soupe, tout à l'heure ?
-Eh bien! répondit l'enfant, c'est qu'il en faut; avant

de s'endormir mamnan m'avait donné le dernier inor-
ceau de pain.

-Et elle, qu'avait-elle mangé
-Il y avait déjà deux jours qu'elle disait: '« je n'ai

pas laîml"
-Continent as-tu fait quand tu as voulu l'éveiller ?
-Ehi bieni comme toujours, je l'ai embr-assée.
-Respirait-elle ?
Jeani soutit et le sourire le faisait bien bea-u.
-Je nie sais pas, r-épondlit-il ; est-ce qu'on ne respire

pas toujours ?
Papa Boumt tourna la tête, parce qlue deux grosses

laitus lui coulaient -'ur les joues. Il nierépliqua: point
à lat question de l'enfant, mais il (lit, (lune voix qui
treimblait ttiu.

-Quand tu l'as enîbrassee, n'as-tul rien remarqué?
-Mais si. . .Elle était froide. Il fait si froid chez

nous!
-Et elle gr-elottait, n'est-ce pas ?I
-Oh0 non -. .lle était belle! belle 1 ses 'Icux mains

qui nie bougeaient pas étaient croisées squr sa poitrine,
et, si blanche.,s Sa tête était tout à la renv-erse, der-rièr-e
le traveîl-sin pr-esque, dle soi-te que, par lat fente de seýs
yeux ferméîès, elle avait l'air- de regarder le ciel.

Papa Bouimii pensait:
-jIi en vié les riches, moci (lui 11nalige i en, moi qui

bois liien .. E voilà uine qui est mîorte (le falîx1.dAe
faim

Il appelat l'enfanit qui vint, il le mîîit SUL, ses greniOux et
lii (lit bien dou<loienrt

-Petiot, ta lettre est écr-ite, et einvoyée. et reçue.
eèexo hez ta mère.

-Je le veux bien, mais pourquoi plutirez-xous?
dleiiuda ,Jvamil étU1îmé.

-Je nle pleurie pas, réponidit le vieux soldat quil'-
brassait à l'étotullelr en l'inondant (le lrxis; st-ce qule
les hîommiuestiqivs pleuren Cetti11 )er, petit
jean, pauvr-e chér-i !..Tu sais (Iue Je t'aime comme mlon
fils! c'est bête. -..à moins qule ... Tiens! j'avais une mère
atussi. . .il y a longtemps, C'est sûr! mais voilà queje la,
revois, àt tra1vers toi, sur son lit Où elle Ille dit en par-
tant : .«3ouinî, sois hionnête homme et bo cî-éie.
Lit Vierge pendait dans la guldu lit, une image de
deux sous (lui sour-iait, que J'aimanis et qui v'ient de rie
r-entre>- dans le cceuî-. Car fuai été homimte hioxnîe, c'est
v-iai; mais pour bont chrétien, (]lie.-..

il se leva, tenant tou jours l'enfant dans ses bras, et le
pressa contre sa poitrinle, eni ajoutant, commle s'il eût

parle à quelqu'un qu'on nie voyait pas:
-Voilà, v-ieille mère, voilà! sois contente. Les amis

se moqueront dle moi s'ils Veulent. Où tu es, je veux
aller, et je t'amènerai le petiot, pauvrîe ange, qui jamnais
lne quittera, parce (lue sa coquine tic lettre, qlui n'a

pa-s même été é-crite, a pourtanlt fait coup double : elle at
donné à lui un père et *à moi unt coeur.

C'est tout. La pauvre femme, morte (le mîalhîeur, ne
fut point î-essucitée. Qui était-elle ? Je l'ignor-e. Quel
avait été le mnartyre de sa vie ? Je lie sais pas.

Mais il y a quelque part dans Paris, uii nime, jeune
encore, (lui est " rédai.cteur." non point en échoppe comme
papa Bouin. Il rédige d'éloquentes choses et vous savez
tous son nom. Appelons-le Jean tout court comme autre-
fois.

Papai3 ouin est maintenant un vieillard heureux, toui-
jours honnête homme, et de plus bon chrétien. Il jouit
de la gloire du " petiot," comme il appelle parfois son
illustre fils d'adoption, et il dit, car c'est lui qui mn'a
raconté cette histoire sans comnamenemuent ni fin:

-Je, ne sais pats quel est le facteur qui porte ces let-
tres-là, mais elles arrivent à leurs adresses dans le ciel.

PAUL FÉvAL,


