
270 LE REVEIL

commença pour le père Le Bolloche. D'abord, la bles-
sure de sa jambe, qui n'avait jamais totalement guéri,
s'envenima. Il eut beau jurer, la gangrène s'y mit.
Après des semaines de souffrances, il fallut couper la
cuisse. Toute la réserve du ménage s'en alla en hono-
raires de chirurgien, et en petites fioles qui s'alignaient
sur la cheminée, vides, avec des étiquettes rouges. Le
malade ne décolérait pas d'être au lit, et de voir couler
son argent. Il fut une saison entière convalescent.
Et, quand il reprit sa place sous l'apentis, il constata
bien vite qu'il avait perdu de son corps beaucoup plus
qu'il ne croyait, hélas ! la souplesse, l'énergie, cette
vaillance -de muscles enfin qui est la bonne humeur de
nos membres. Le mal l'avait usé.

Désirée était là, sans doute, chaque jour plus experte,
pour gagner le pain de la maison. Grâce à l'activité
de sa fille ét à une légère augmentation de prix, Le
Bolloche espérait que les trois femmes, l'âne, les pou-
lots et la chatte, qui formaient le personnel confié à sa
sollicitude, ne ressentiraient point trop les suites de
cet accident qui, de simple blessé, l'avait fait invalide.
Il gagnerait moins, peut-être, mais sa fille gagnerait
un peu plus : le résultat serait le même. Il se trom-
pait.

Un second obstacle surgit, celui-là invincible. Ni le
père ni la fille ne refusaient le travail : ce fut le tra-
vail qui eqmnmença à manquer. D'une saison à l'autre,
la diminution des commandes se faisait plus sensible.
Il y eut d'abord des heures de chômages, puis des jour
entiers. En vain Le Bolloche, avec son âne et sa
charrette, continua de parcourir, chaque samedi, les
quartiers suburbains, et d'envoyer aux fenêtres, où
fleurissent les géraniumns-lierres en éventail et les
oeillets en pyramide, son cri traditionnel : " Pailleur !
pailleur de ehaises !" De moins en moins son appel
trouvait de l'écho. Et la cause ? Le progrès, lYenva-
lissenut du luxe qui, de proche en proche, des
châteaux aux maisons (les bourgeois, et jusque dans
les fermes, supp!ante l'antique tradition, et, à la place
des sièges aux armatures massives recouvertes de jonc,
introduit les meubles légers et à bon marché sortis des
fabriques de Paris ou de Vienne. Triomphe du rotin,
des fauteuils d'étoffe, des tresses. d'alfa, des berceuses
d'osier blanc, par lequel les rempailleurs étaient lente-
ment évincés. Un métier finissait. Que d'autres ont
disparu le la sorte 1 Combien d'humbles artisans ont
senti avec un étonnement désespéré l'outil tomber de
leurs mains, et l'état appris aux jours d'enfance, l'état
qui avait honorablement nourri le père et leur avait
suffi à eux-mêmes une moitié de leur vie, devenir ainsi
progressivement hasardeux et ingrat ! Est-il rien
d'aussi dur ? Quelques-uns sans doute peuvent cher-
cher un autre ouvrage. Mais les vieux, pour qui le
temps de l'apprentissage est passé, accrochés à ces pro-
fessions en ruine, n'ont plus qu'à disparaître avec elles.

C'était le cas du père Le Bolloche. Le bonhomme
le comprenait bien. Il 'laissait les choses aller, avec
cette arrière-réserve d'espérance que nous avons, tant.
qu'elles vont encore. L'herbe commençait à envahir
l'atelier, sous les bottes de seigle jaune qui pourris.
saient par le pied. Dans l'étang, les joncs et les
roseaux, coupés ras autrefois, grandissaient, se gon-
flaient, montaient en quenouilles. . Et comme, ici-bas,
la plupart de nos tristesses ont un envers de joie pour

quelqu'un, les fauvettes du quartier ne s'en plaignaient
pas, n'ayant jamais, ni leurs devancières, trouvé au
bord de la mare tant de duvet pour leurs petits. Il
attendit jusqu'au bout, jusqu'à ce que le dernier sou
de leur épargne à t'ous fût dépensé. Et voilà que
cette heure était arrivée. Lagrand'mère, -qui tenait
les comptes, de mémoire, bien entendu, et gardait la
bourse, -en avait, le matin même, prévenu son fils.
Il fallait prendre une résolution, trouver un expédient,
car le pain du .endemain n'était plus assuré. C'est à
quoi Le Bolloche réfléchissait, sa longue face encore
allongée par la tristesse, à trois pas de l'apentis, un
jour de printemps.

Pour tromper sa passion de fumeur, il aspira deux
ou trois bouffées d'air à travers le fourneau vide de sa
pipe, et la première idée qui lui vint fut qu'il pourrait
se priver de tabac. Il se sentait capable de ce sacrifice.
Mais il ne tarda pas à s'apercevoir lue ce n'était pas
une solution. Alors que faire ? Envoyer Désirée en
condition ? Jamais il n'y consentirait. Il aimerait
mieux mendier son pain. Dire à la grand'mère:
" Nous ne pouvons plus vous nourrir, Cherche,
demandez à l'assistance publique... " Allons done!
Est.ce qu'un enfant peut seulement penser à cela?
Vendre la maison ? Il faudrait en louer une autre, et
les loyers avaient doublé, triplé, depuis que Le Bollo-
che habitait son coin de pré. Où serait l'avantage ?
Evidemment il n'y avait qu'un seul parti, dont sa
femme et lui avaient causé déjà: ils partiraient tous
deux, ils laisseraient la maison à l'aïeule qui était trop
vieille, et à Désirée qui était trop jeune et trop' aimée
pour porter un tel deuil.

Partir I Quand il fut arrivé à cette conclusion, Le
Bolloche appuya son coude sur sa bonne jambe et
regarda lentement autour de lui, de ce regard chargé
d'adieux qui découvre toujours quelque beauté nou-
velle aux choses les plus familières. Le pré où l'herbe
renaissait, où les.boutons d'or échappés -t l'âne coin-
inençaient à s'ouvrir, lui parut promettre une fenaison
abondantd. Les haies qui, de trois côtés, couraient
autour, n'avaient plus cet air sotifreteux et défraîchi,
ces trouées lamentables qu'elles %fraient jadis. Bien
épinées, drues, tendues-de fil de r aux endrmits fai-
bles, elles défendaient la maison mieux qu'un mur. Et
le mur qui longeait la route, pour un peu moussu
qu'il fût, étaient encore solide et d'aplomb. Le Bollo-
che avait souvent rêvé d'élever là, pour son gendre,
une maison semblable à l'autre qui était à mi-pente.
Ah i! si le métier ne l'aváit pas trahi! Quelle jolie vue
on auratit eue des fenêtres, sur la rue qui remonte
vers l'octroi; éclairée au gaz, si gaie le dimanche, si
coquette avec ses cabarets-peints de couleurs vives, ses
jeux de boules, ses charmilles et ses grands jardins
tout roses de pêchers en fleurs !

A ce moment, Désirée apparut au haut -du pré,
venant de la ville, Le vent l'avait un peu décoiffée.
Elle mäirchait, une main retombante le long de sa
hanche, l'autre passée au travers du siège défoncé
d'une chaise qui, pendue à son. bras, l'enveloppait d'un
disque inégal de rayons jaunes. La jeune fille avait
fait deux kilomètres pour trouver ce travail. Elle
arrivait sans se plaindre, contente méme, dans la lueur
du couchant qui traînait sur le pré. Et quand Le
Bolloche la vit, il comprit mieux encore que la sépara-


