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FEUILLETON DU «VIOLON.”

Les fous m’attirent. Ces gens-la vi-,
vent dans un pays mystérienx de

nétrable de la démence ou tout ce
quils ont vu sur la terre, tout ce
qu'ils ont aimé, tout ce qu'ils ont fait
recommence pour eux dans une e}:is-l
tence imaginée en dehors de toutes
: les lois qui gouvernent les choses et'h
'3 régissent la pensée humaine. ~

Pour eux I'impossible n’existe plus,s
linvraisemblable disparait, le féeri-.
que devient constant et le surnaturel:
familier. Cette vieille barridre, la
logique, cette rampe des idées, le bon
seus se hrisent, s’abattent, ¢écroulent!
devant leur imagination lachée en
liberté, échappée dans le pays illimité
de la fantaisie, et qui va par bonds
fabuleux sans que rien l'arréte. Pour
eux tout arrive et tout peut arriver.,
115 ne font point d’efforts pour vain-
cre les événements, dompter les résis-
tances, renverser les obstacles. Il
suffit d’'un caprice de leur volonté
illusionnante pour quils soient prin-
ces, empereurs ou dieux, pour qu'ils
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songes bizarres, dans ce nuage impé-|

possédent toutes les richesses du
monde, toutes les choses savoureuses
de la vie, pour qu’ils jouissent de tous
les plaisirs, pour qu'ils soient toujours
forts, toujours beaux, toujours jeunes,
toujours chéris! Eux seuls peuvent
étre heurcux sur la terre, car, pour
eux, la Réalité, n'existe plus. J’aime
a me pencher sur leur esprit vaga-
bond, comme on se penche sur un
gouffre ou bouillonne tout au fond
un torrent inconnu, qui vient on ne
: sait 4o, et va on ne sait ou.

i Mais & rien ne sert de se pencher
gur ces crevasses, car jamais on ne
pourra savoir d’oti vient cette eau, ou
va cette eau. Aprés tout, ce n’est que
de Peau, pareille a celle qui coule
au grand jour, et la voir ne mnous
apprendrait pas grand’chose.

A rien ne sert non plus de se pen-
cher sur l'esprit des fous, car leurs
idées les plus bizarres ne sont, en
somme, yue des idées déja connues,
étranges seulement parce uwelles ne
sont plus enchainées par la Raison.
Leur source capricieuse nous confond

de surprise, parce qu'on ne la voit
pas jaillir. Il a suffi sans doute d’une
- petite pierre tombée dans son cours,
pour produire ces bouillonnements.

Or, un jour, comme je visitais un
de leurs asiles, le médecin qui me
conduisait me dit :

—Tenez, je vais vous montrer un
cas intéressant :

Et il fit ouvrir une cellule ou une
femme agée d’environ quarante ans
encore belle, assise dans un fautenil,
regardant avec obstination son visage
dans une petite glace a main.

Dés quelle nous apergut, elle se
dressa, courut au fond de l'apparte-
ment chercher un voile jeté sur une
chaise, s’enveloppa la téte avec soin,
puis revint en répondant d’un signe
de téte a nos saluts.

—Eh bien, dit le docteur, comment
allez-vous, ce matin ?

; Elle poussa un profond soupir.
: —Oh ! mal, trés mal, monsieur, les
marques augmentent tous les jours.

11 répondit avec un air convaincu :

—Mais non, mais non, je vous
assure que VOUS Vous trompez.

Elle se rapprocha de lui pour mur-
murer :

—Non. Jen suis certaine. J'ai
compté dix trous de plus ce matin,
trois sur la joue droite, quatre sur la
joue gauche et trois aunssi sur le front.
(Vest affreux, affreux ! Je n’oserais
plus me laisser voir 4 personne, pas
méme a mon fils,non pas méme a Jui !
Je suis perdue, je suis défigurée pour
toujours.

Elle retomba sur son fauteuil et se
mit a sangloter.

Le médecin prit une chaise, s’assit
prés d’elle, et d'une voix douce, con-
solante :

petite cautérisation je ferai tout dispa-
raitre.

Elle répondit: “Non” de la téte,
.sans une parole. Il voulut toucher
'son voile ; mais elle le saisit a deux
mains si fort que ses doigts entrérent
dedans.

. Il seremit a l'ex
rer.

—Voyons, vous savez bien que je
vous les enléve toutes les fois, ces
vilains trous, et qu'on ne les apergoit
plus du tout quand je les al soignés.
Si vous ne me les montrez pas je ne
pourrai point vous guérir.

. Elle murmura : * A vous encore, je
veux bien, mais je ne connais point
ce monsicur qui vous accompagne.

—(’est aussi un médecin, qui vous
soignera encore bien mieux que moi.
Alors elle se laissa découvrir la figure,
mais sa peur, son émotion, sa honte
d’étre vue la rendaient rouge jusqu’a
la chair du cou qui s'enfongait dans
sa robe. Elle baissait les yeux, tour-
nait son visage, tantota droite, tantot
a gauche, pour éviter nos regards, et
balbutiait : ‘

—Oh! je souffre affrensement de
me laisser voir ainsi! C'est horrible,
n’est-ce pas ? C’est horrible ?

Je la contemplais, fort surpris, car
elle n’avait rien sur la face, pas une
marque, pas une tache, pas un signe
ni une cicatrice.

Elle se tourna vers moi, les yeux
toujours baissés et me dit :

—(’est en soignant mon fils que
j'al gagné cette épouvantable maladie,
monsieur. Je l'ai sauvé, mais je suis
défigurée. Je lui ai donné ma beauté,
a mon pauvre enfani. Enfin, j'ai fait
mon devoir, ma conscience est tran-
quille. Si je souffre,il n'y a que Dieun
qui le sait.

Le docteur avait tiré de sa poche un
mince pincean d’aquarelliste.

—Laissez faire, dit-il, je vais vous
arranger tout cela.

Elle tendit sa joue droite, et il com-
menca a la toucher par coups légers,
comme s'il elit posé dessus de petits
points de couleur. Ilen fit autant sur
la joue gauche, puis sur le menton,
puis sur le front: puis elle s'écria.

—Non Ca ne se voit plus beau-

horter et a la rassu-

coup. Je vous remercie Infiniment.
Le médecin s était levé. Il la salua,
me fit sortir puis me suivit; et, dés
que la porte fut refermée:
—Voici Phistoire atroce de cette
malheureuse, dit-il.
"**

Elle ¢appelle madame Hermet.

Elle fut trés belle, trés coquette, tres
aimée, et trés heureuse de vivre.
CQ'était une de ces femmes qui
n'ont que leur beauté et leur désir de
plaire pour les soutenir, les gouverner
ou les consoler daus l'existence. Le
souci constant de sa fraicheur, les
soins de son visage, de ses mains, de
ses dents, de toutes les parcelles de
son corps quelle pouvait montrer
prenaient toutes ses heures et toute
son attention. )
Elle devint veuve, avec un fils.
L’enfant fut élevé comme le sont tous
les enfants des femmes du monde
tres admirées. Elle 'aimait pourtant.
Il grandit; et elle vieillit. Vit-elle
venir la crise fatale, je n’en sais rien.
A-t-elle, comme tant d’autres, regardé
chaque matin pendant des heures et
des heures la peau si fine jadis, si
transparente et si claire, qui mainte-
nant se plisse un peu sous les yeux,
se fripe de mille traits encore imper-
ceptiles, mais qui se creuseront davan-
tage, jour par jour, mois par mois ?
A-t-elle vu s’'agrandir aussl, sans cesse,
d'une fagon lente et sire les longues
rides du front,ces minces serpents que
rien arréte 2 A-t-elle subi la torture,
I'abominable torture, du miroir, du
petit miroir, a poignée d’argent, qu’on
ne peut se décider a reposer sur la
table, puis qu'on yejette avec rage, et
qu'on reprend aussitot, pour revoir,
de tout jrés, de plus prés, l'odieyx
et tranquille ravage de la vicillesse

amis, pour remonter dans sa chambre, \
et, sous la protection des verrous et
des serrures regarder encore le tra-
vail de destruction de la chair mure
qui se fane, pour constater avec déses-
poir le progrés léger du mal que
personne encore ne semble voir, mais
qu'elle connait bien, elle. Elle sait ot
sont ses attaques les plus graves, les
plus profondes morsures de I'dge Et'
le miroir, le petit miroir, tout rond
dans son cadre d’argent ciselé, lui dit

d’abominables choses, car il parle, il qu'on I’
semble rire, il raille et lui annonce la

tout ce qui va venir, toutes les mise-
res de son corps, et l'atroce supplice
de sa pensée jusqu’au jour de sa mort,
qui sera celui de sa delivrance. !

A-t-elle pleuré, éperdue, 4 genoux,’
le front par terre, et prié, prié, pri
Celui qui tue ainsiles étres, et ne leur’
donne la jeunesse que pour

leur rendre
plus dure la vieillesse, et ne leur préte |
la beauté que pour la reprendre aus-
sitot, l'a-t-elle prié, supplié
pour clle ce que jamais il n’a fait pour.
personne, de lui laisser jusqu’a son
dernier jour, le charme, la fraicheur
et la grice ? Puis, comprenant qu'elle
implore en vain Vinflexible Inconnu
qui pousse les ans, I'un aprés l'autre,
gest-elle Toulée, en se tordant les bras, ]
sur le lapis de sa chambre, a-t-elle
heurté son front aux meubles en rete-
nant dans sa gorge des cris aftreux de
désespoir ?

Sans doute elle a subi aees tortures.
Car voici ce qui arriva: !

Un jour (elle uvait alors trente-cing '
ans) son fils, agé de quinze, tomba !
malade

Il pritlelit sans qu'on put encore
déterminer d'od provenait sa souf-
france et quelle en était la nature.:
Un abbé, son précepteur, veillait prés
de lui et ne le quittait guére, tandis |
que madame Hermet, matin et soir,
venait prendre de ses nouvelles.

Elle entrait, le matin, en peignoir
de nuit, souriante, toute parfumée dé-|
ja, et demandait, dés la porte: |

—Eh bien, Georget, allons-nous
mieux ? l

Le grand enfant,ronge,la figure gen- |
flée, et rongée par la fidvre, répon- |
dait:

—OQu, petite mére, un peu mieux.

Elle demeurait quelques instants
dans la chambre, regardait les bou-
teilles de drogues en faisant  pouah ”
du bout des ldvres, puis soudain s§'é-
criait : “ Ah ! j'oubliais une chose trés
urgente” et elle se sauvait en courant
ot laissant derriére elle de fine odeurs
de toilette.

Le soir, elle apparaissait en robe dé-
colletée, plus pressée encore, car elle
était toujours en retard ; et elle avait’,*l
tout juste le temps de demander :

__Eh bien, qu'a dit le médecin ?

L’abbé répondait: “ Il n’est pas en-
core fixé, madame. ” ‘

Or, un soir, I'abbé répondit : * Ma-
dame, votre fils est atteint dela petite)
vérole. ”

Elle poussa un grand cri de peur,
et se sauva.

Quand sa femme de chambre entra
chez elle le lendemain, elle sentit d’a-
bord dans la piéce une forte odeur de
sucre briilé, et elle trouva sa maitresse,
les yeux ouverts, le visage pali par
insomnie et grelottant d'angoisse
dans son lit.

Mme Hermet demanda, désque ses
contrevents furent ouverts:

—Comment va Georges ?

—Oh ! pas bien du tout anjourd’hui,
‘madame.

Elle ne se leva qu'a midi, mangea
deux ceufs avec une tasse de thé, com-|
me si clle-méme eft été malade, puis
clle sortit et g’informa chez un phar-
macien des methodes préservatrices
contre la contagion de la petite vé-
role.

|

—Oh ! pas mieux. Le docteur est
fort inquiet.

Elle se mit a pleurer, et ne put rien
manger tant elle se sentait tourmen-
tée.

Le lendemain, dés P'aurore, elle fit
prendre des nouvelles, qui ne furent
pas meilleures, etelle passa tout Je jour
dans sa chambre oi fumaient de pe-
tits brasiers en répandant de fortes
odeurs.

Sa domestique, en outre, affirma
entendit gémir pendant toute
soirée.

Une semaine entiére se passa ainsi
sans qu'elle fit-autre chose que sortir
une heure ou deux pour prendre l'air
vers le milieu de I'aprés-midi. Elle de-
mandait maintenant des nouvelles

é.'toutes les heures, et sanglotait quand

elles était plus mauvaises.

Le onziéme jour au matin, I'abbé
s'étant fait annoncer, entra chezelle ;
le visage grave et pale et il dit, sans

de faire prendre le siége qu'elle lui offrait :

—Madame, votre fils est fort mal,
et il désire vous voir.

Elle se jeta sur les genoux en s’é-
criant:

—« Ah ! mon Dieu! mon Dieu! Je
n’oseraijamais ! Mon Dieu ! mon Dieu!
secourez-moi.

Le prétre reprit: “ Le médecin
garde peu d’espoir, madame, et Geor-
ges vous attend ! ”

Puis il sortit.

Deux heures plus tard, comme le
jeune homme, se sentait mourir, de--
mandait sa mére de nouveau, 'abbé
rentra chez elle et la trouva toujours
a genoux, pleurant toujours et répé-
tant :

—

« Je ne peux pas... je ne peux
pas...J’ai trop peur... je ne peux pas. "

Il essaya de la décider, de la forti-
fier, de entrainer. Il ne parvint qu’a
lui donner une crise de nerfs qui dura
longtemps et la fit hurler.

Le médecin étant revenu versle
soir, fut informé de cette lacheté, et
déclara qu’il 'aménerait, lui, de gré
ou de force.

Mais aprés avoir essayé de tous les
arguments, comme il la soulevait par
la taille pour I'emporter prés de son
fils, elle saisit la porte et s’y crampon-~
na avectant de forcequ’on ne put 'en

tarracher.

Puis lorsqu'on P'eut lachée elle se
prosterna aux pieds du médecin, en
demandant pardon, en s'accusant
d'étre une misérable. Et elle criait:.
« Oh!il ne va pas mourir, dites-moi
qu'il ne va pas mourir, je vous en

| prie, dites-lni que je I'aime, que je I'a~

"

dore....

Le jeune homme agonisait. Se vo-
yant A ses derniers moments, il sup-
plia qu'on décidat sa mére & lui dire
adieu.

Avec cette espéce de pressentiment
qu'ont parfois les moribonds, il avait
tfout compris, tout deviné, et il disait -
«Si elle n’ose pasentrer, priez-la seule-
ment de venir par le balcon jusqu's
ma fenétre pour que je la voie, ait
moins, pour que je lui dise adieu d’un
regard puisque je ne puis pas Pem-
brasser.

Le médecin et Pabbé retournérent
encore vers cette femme.

« Vous ne risquerez rien, affirr
maient-ils, puisqu’il y aura une vitr®
entre vous et lui.”

Elle consentit, se couvrit la tétes
prit un flacon de sels, fit trois pas suf
le balcon, puis soudain, cachant sa fi-
gure dans ses mains, elle gémit ’
*Non..., non... je n'oserai jamais
voir... jamais..., j'ai trop de honte...|'s
trop peur... non..., je ne peux pas. 7

On voulut la trainer, mais elle €
nait 4 pleines mains les barreausx °
poussait de telles plaintes que les pa¥
sants, dans la rue, levaient la téte.

It le mourant attendait, les y

Elle ne rentra qu'a I’heure du diner, |
chargée de fioles, et s'enferma aussi-
16t dans sa chambre, ot elle s'impré-
gna de désinfectants.

L'abbé lattendait dans la salle a

qui s'approche ? Nest-elle enfermée

dix fois, vingt fois en un jour. quittant,;

- —Voyons, montrez-moi ¢a, je vous
’ jen. Avec une

sans raison, le salon ou causent des

-

manger. Désqu'elle 'apereut, elle s'é-
cria, d'une voix pleine d’émotion :

—Eh bien?

tournés vers cette fenétre, il attend
pour mourir, quil et vu une |
niere fois la figure douce et bien al’
mée, le visage sacré de sa meére.
Il entendit longtemps, et la
vint. Alors il se retourna vers le
et ne prononga plus une parole.
Quand le jour parut, il était mor?- I
Le lendemain, elle était folle. v

aibs

nflit
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