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Le lendemain, les noms, date de naissance et numéro de dépot de
Bertine furent reproduits sur un carnet spéeial.  Un employé ving
retrouver U'enfant dans la ertche, muni de ce carnet, d'an nouveau
collier, — l¢ collier du départ que Penfant devait garder jusqu’a
Pdge de six any, — et d'une pinee destinée & river ce collier avee la
médaille portant le nuinéro d'immatrienlation.

L'infirmitre mit Bertine sur ses genoux, pres du poéle autour
duquel d'antres infirmitres faisaient boire, au biberen, d’autres
abandonnés.

L'employé véritia le numéro du collier de dépdt et le parchewin
contenant les nons de Bertine et qui dtait, nons Favons dit, attaché
A son maillot. Il enleva le eollier de dépdt, qui n'est utile que
pendant vingt quatre heures, eb riva aussitét au cou le collier
(d’olives blanches avee sa médaille d’avgent sur Iaquelle est frappé
le numéro matricule semblable & celui porté sur la déeision de
Padministration,

Apres chaque opération le numéro était inserit sur le carnet, en
regard du nom de Bertine, ainsi que sur le parchemin.  De méme
sur toutes les pitecs qui allaient constituer son dossier. De méme
sur le registre de dépdt.  De méme sur le registre matricule.

Toutes les deritures dtajent passées. Tout était en regle,
L'administration avait pris possession de Penfant et s’était substi-
tude & sanere et & son pére.  Elle avait sur la petite, désormais,
tous les droits.

Deux jours aprés abandon, Bertine fut confide & une nourrice
arrivée par le dernier convoi et emmende dans un gros village du
départewent du Nord, & Wattignies,

La nourrice emportait avee 'enfant toute sn fortune: un livre
rouge. ..

AY

Charlot et Criquet, ce jour-13, venaient de rentrer, nceablés de
futigue, s se trainaient & peine.  Depuis le matin ils étaient sur
leurs panvres petites jambes, eb les mendiants qui les avaient loués
wavaient guire su pitic de leur faiblesse.  Au eontruire, plus ils
étaient fatiguds, plus ils étaient pales, plus ils semblaient ne plus
avoir e sooftle et ne plus tenie & la vie ct plus les mendiants
faisuient recette.  Les petits pleuraient, sanglotaient, souffraient :
tant micux ! les sous pleuvaient dru dans leurs mains.

Iis ne mendinient pas ensemble, Criguet et Chorlot. Ils auraient
hien vouluy, ear ils saimaient beaucoup.  Mais on les séparait tous
les maatins,  Ils ne so retrouvaient que le coir,

Les enfants, du genre de ceux-la, — et ils ne sont pas rares a
Paris, — peuvent étre divisés en quatre catégorics : les fillettes qui
cireulent sur les houlevards, offrant des H-urs ou vendant des
Incels, leur bureau de location est situé rue Marcadet, derriere la
butte Montmartee; les petites filles qui trainent les brasseries en
chantant on en jonant de quelgue instrument de musique, harpe
ou violon ; clies travaitlent surtout e soir, ecllis-13, de nenf heures
A deux heures du matin; on les trouve et on les loue rue de la
Vicille-Estrapade, prés le Panthéon; pendant la journde, des
professeurs, — ¢t quels maitres ! — leur enseignent & ricler les
morceaux (Welles vont répétant le soir dans les cafés borgnes ; les
petits gargons de six ans, qu'on emploie & mendier ou & ramasser
des bouts de cigare, ou qui, ayant unc infirmité, adoptent des places
spéeiales de mendicité quotidienne.

Criquet était de ceux-1a, et Charlot aussi, avee sa minc gentille
et intéressante, bien quiil n’edt que trois ou quatre ans, cest-a dive
deux ou trois ans de moins que Criquet.  Ajoutons que, parmi ces
pauvres petits Gtres abanlonnés, il y a des enfants au maillot,
Bertine et été du nowmbre si Liette avait acceptd les offres de la
Berlaude.  1ls se louent pour 8tre portés dans les églises, dans los
passages, devant les magasins de nouveautds et dans les parages
des grands restaurants de nuit.  Partout ot I'argent se dépense
sans compter, le wendiant apparait, avec Uenfant, poar exercer son
industrie,

Plusicurs maisons ont la spécialité des bébés au maillot. Elles
sonb situdes derritre Péeole wilitaire et dans le quarbicr du Gros-
Cuillon. On en trouve aunssi rue Saint-Manr.  Mais des bureaux
de recrutement se tiennent en plein air, dans les quartiors plus
ric’hps, an pare Monceau, aux squares des B wignolles, des Arts ct-
,h‘lgtlcrs, de la Tour Saint-Jacques, place de ln Concorde, & I'Are-de-
Friomphe. - Des parents infames arrivent le matin, apportent lears
potits ¢t les mettent & Penchére. Pius Pinnocente eréature est
blcxr)e, plus clle semble malade, et plus cher elle se lone. Un
moribond se prenddiait un poids de Tor 1!

Criquet avait longtemps menlié, avee une vieille femme ; mais
parfois, depuis qwil boitait, la Berlande Penvoyait mendier seul ;
elle le taxait sclon les jours, selon les fotes ou réjouissances
publiques. '

Iille tai distribuait alors so besogne le natin, lui assignant tous
les jours un nouveau quarticr, ear elle évitait de lui faire exploiter
deux foiy de suite los mémes rues, co qui et trop vite fait
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connaitre, et ce qui, du reste, aurait pu mécontenter d’autres
mendiants. Paris est ninsi divisé en cantons o chacun opére &
son tour.

Lo soir, lorsqu’il rentrait, s'il nc rapportait pasla somme con-
venue, Criquet était horriblement maltraité. .

Chaulot, lui, était cncore trop petit pour mendier scul et il ne
sortait jamais qu'accompagné. . .

Ce soir, il venait de rentrer dans le noir et puant taudis de la
Berlaude, rue de la Parcheminerie.

Il avait plu depuis le matin une de ces pluies glacées, mélée de
neige fondue comme il en tombe au printemps. )

Toute lu journde, il étnit resté dehors, et il grelottait. Ses dents
claquaient. 11 0’y avait pus de feu, La Berlaunde étuit absente et
les rafales cnvoyaient par des vitres brisées, raccommodées avee du
papier, mais olt le vent se faisait jour, des gouttes d'eau jusque sur
le tas de chiffons ot le petit venait de tomber transi.

Ni lui ni Criquet navaient de lit.

Tous deux couchaient 13, sur ces chiffons, lorsquil y en avait, —
sur une mauvaise paillasse, lorsque les chiffons manquaient.

Charlot murmura :

—Ji froid ! j’ai bien froid...

Des frissons le sccouaient, et il uvait alors de petites plaintes
douces. On clit dit un oiscau qui gazouillait. Il étaib terrassé par
unc grosse fitvre. Ses joues étaient trés rovges et brilantes ; mais,
ayunt défait ses souliers, il benait ses pieds dans ses mains, ses
pieds glacés, pour leur rendre un peu de chaleur,

—J’al froid ! J’ai bien froid...

Il se tut. Il venait d’entendre dans le corridor la marche boi--
teuse, 1égore d'un cdté, lourde et trébuchante de Pautre, do Criquet.
l'infirme,

Oétait le gamin, en effet. Il entra.

—Jai froid, Criquet, j’ai bien froid. ..

— Oui, une rude journée. .. de la nzige et de la pluie... Moi, je:
me suis mis & P'abri sous les portes cochtres, puis sous les arcades.
de la rue Rivoli. Pais, j'ai été me véchautfer & la Trinité. Seule-
ment beaucoup de monde ayant rempli I'église, pour écouter un-
prédicateur, on n’a expulsé. Alors j'al été dormir un sowmme &
I'hétel des Ventes. .. Bt me voila,

—J'ui froid, Criquet !

—Pauvre Charlot! Attends, je vais me coucher prés de tvi. Em
nous serrant fort, tu t¢ réchaufferas.

Et 'infirme se coula dans les chitfons,

—C’est dommage, dit i}, que je n'aie pas un poéle dans U'estomae..
(a to réchaufferait plus vite.

Ils se turent. La Berlaude, ivre, faisnit irruption dans le taudis..

Elle ne savait pas les dvux enfants rentrés.  Blle s'approcha de
la cheminée, allama une chanidelle en titubant et tout & coup son
regard tomba sur Criquet et Chaclot entrelncés,

Ils taicaient semblant de dormir.

Elle poussa Crigquet da pied. L'infirme ouvrit les yeux.

—Ah'! bonsoir, la viogue ! dit-il en se détirant.

—Doune moi ton cormpte !

—La journée n’a pas été bonne, la viogue. De la pluie tout le
temps. Personne dans les passages.  Personne sur les boulevards.
Quand les gens se promeaent sous leurs parapluies, ils ne pensent
grere & mettre la main & la poche pour faire F'auméne.

—(C’était une journée & trois francs, combicn as-tu fait ?

—Vingt-six sous, la viogue, ..

—Vingt-six sous !

~—Parole, c'est pas ma faute. Vous savez bien que je ne rechigne
pas i la besogne.  If 0’y en o pas un pour e dawmer le pion sur
le mendigo. Il faut w’enten-re leur dire aux megs que Jai trois
petites scears & la casbah qui crévent de fain, ou que ma mere est
a son lit do mort, ou que moj, je n’ai pas boufté depuis deux jours !
(2 f-rait pleurer des pavés do bois... Vous le saves bien, ia viogue,
je vous rapporte quclyjuefois des journées ds sept francs. L'annde
derniere, au Grand-Prix, jai cu quinze franes... Vous éticz rien
contente ... Te rappelles-tu, petit Charlot 2 Pendant trois jours, la
vingue n'en a pas desso{tlé!

It essnyait de plaisanter et tremblait d’épouvante.

—Vingt-six sous, grondait la mégere.

Et, debout dans la chambre, les poings sur les hanches, devant
les deux enfants terrifiés, on et dit qu’elle révsit & quelque sinistea
ct inédite vengeance a tirer de Criquet.

—Quest-ce que je pourrais bien lui faire?

Cela, était si visible que Criquet se mit & pleurer.

—Ce n'est pas ma faute, la viogue, répétait-il.

—Leve-toi !

Criqguet obéit.

Elle Penleva dans ses bras ct le jeta contre le lit, redisant, em
michant ses mots, dans son ivresse:

—Je vais te les faire payer, tes vingt-six sous.,. Puisque tu ne
travailles plus pendant le jour, je t'empéelierai bien de te reposer
pendant la nuit,.



