

SINISTRE APPARITION



Bouleau (qui habite sur le chemin du Saulx-au-Récollet et qui rentre chez lui à deux heures du matin). — Dites donc... cocher?... est-ce que... par hasard, vous... ne voyez pas... quelque chose de blanc... de...vant... la porte?
 Le cocher. — Oui!
 Bouleau. — C'est y comme qui... dirait... une femme avec quelque... chose... dans les bras?
 Le cocher. — Oui!
 Bouleau. — Eh bien, mon ami... menez moi donc... au plus... proche hôtel... Quand ma femme... se tient sur la porte... en costume de nuit... par... un temps... pareil, j'aime mieux... aller coucher... ailleurs.

Emaux et Camées

PETITS CHEFS-D'ŒUVRE LITTÉRAIRES DE TOUS LES PAYS ET DE TOUTES LES ÉPOQUES

DVI

FERVEUR D'ANTAN

Le crépuscule règne en l'église gothique,
 Une lampe d'argent qui luit au fond du chœur,
 Répandant à l'entour une douce pâleur,
 Emplit toute la nef d'une clarté mystique.

Voilànt tous les objets sous un gris incertain,
 La nuit tombe et du haut des monts descend la brume.
 Tandis que la première étoile au loin s'allume,
 Les clochettes des bœufs tintent dans le lointain.

A genoux et priant dans l'ombre de l'abside,
 Un fidèle ab'orbé dans sa pieuse ardeur,
 Regarde les grands saints de pierre, l'air songeur,
 Habitants de la nef silencieuse et vide.

Mais eux tous, le col ceint de leur gorgerin d'or,
 Drapés dans la roideur des lourdes dalmatiques,
 Révent, agenouillés en des poses mystiques
 Sous le geste serein du Christ Pantocrator.

JEAN SILVA.

MON IDÉAL

(Pour le SAMEDI)

Je le revois encore tel qu'il était ce jour là ; l'air infiniment distingué, quand grave et respectueux il s'inclina bien bas devant moi, murmurant quelques paroles banales de convenances. Mon cœur cessa de battre ; interdite et tremblante je ne trouvai pas un mot à dire et me contentai de suivre du regard cette figure pâle, que je croyais être une apparition, car j'avais déjà rêvé de ces yeux noirs si profonds, si expressifs ; de cette belle tête brune qui venait de s'incliner devant moi. Et puis sa voix, oh ! sa voix, elle chante encore dans mon âme. A mes moments de tristesse, évoquant de mélancoliques souvenirs, j'entends une mélodie qui me berce ; c'est sa voix, sa voix si douce, elle chante l'espoir, elle chante l'amour ; pour mon cœur, hélas ! c'est un chant de mort !

Quand plus tard je le revis, une femme jeune et charmante s'appuyait à son bras. Elle était brune comme lui, comme lui elle était belle et distinguée. Il lui disait de tendres paroles et semblait heureux et fier d'être son protecteur.

Mon regard seul, s'il n'eût été voilé de larmes, eût pu trahir l'agitation de mon âme quand, grave et respectueux, il s'inclina devant moi. Je le revois comme à ce jour heureux, à cet instant unique où mes yeux ravis avaient cru entrevoir l'idéal rêvé.

JULIA.

Joliette, nov. 1896.

INSTANTANÉS

XXVI

AMSTERDAM

C'est dans le vieux port.
 Il pleut.

Les nuages crèvent peu à peu, le décor change et, de temps à autre, des pans d'azur laiteux apparaissent au ciel, mettant un fond clair à la lourde masse des quais — gluants et visqueux — sur lesquels s'alignent les maisons grises.

O, ces maisons grises, ces estacades encombrées de caisses, de tonneaux, de ballots divers !

Les pavés sont noirs sous la poussière du charbon que l'eau délaie en une boue grisâtre.

Il pleut et l'eau du vieux port semble fangouse comme un égout.

Les lourds navires, empuantis d'huile, de peinture, de goudron, ont peine à retrouver leur reflet, dans cette eau troublée où naviguent tous les détritrus de la ville ; horribles épaves.

De loin, la forêt que forment les mâts, les vergues, les cordages, semble se découper comme une sépia sur un ciel gris ; sépia dessinée très délicatement, avec des dentelures de toile d'araignée et, ça et là, la tâche plus noire qu'y plaque l'énorme cheminée d'un steamer, vomissant une fumée charbonneuse.

C'est dans le vieux port et il pleut.

SILVIO.

GARANTIE ABSOLUE

C'était il y a quelques semaines sur le Pacifique ; le train s'arrête subitement à une station.

Un voyageur (s'adressant au conducteur). — Eh conducteur, ais-je le temps d'aller prendre un coup ?

Le conducteur. — Oui, monsieur.

Le voyageur. — Et pouvez-vous me garantir que le train ne partira pas en mon absence ?

Le conducteur. — Absolument ! je vais aller en prendre un avec vous.

DANS UN RESTAURANT

Le vieux monsieur. — Garçon, je pense bien que vous ne me direz pas que cet agneau-là est du printemps ?

Le garçon. — Si monsieur, il en est.

Le vieux monsieur. — De quelle année, alors ?

SANS PEINE

Louise. — Mon cher Henri, je puis vous assurer qu'Henriette a accepté Joson Grossetête.

Henri (tristement). — Hélas. Et pourtant ne suis-je pas un parti aussi sortable que Joson ?

Louise. — Certainement, et sans peine. Joson n'est tout simplement qu'un âne vaniteux.

Washington, le héros de l'indépendance américaine, n'a jamais connu la peur. Il a combattu les Indiens, les Anglais et épousé une veuve.

Je n'ose appuyer sur les arrangements qui me plaisent, de peur que la Providence ne soit pas du même avis. — MME DE SÉVIGNÉ.

DEVINETTE



— Où sont passées les bouteilles de vin qui étaient encore ici il y a cinq minutes ?
 — C'est l'homme qui les a prises.
 — Quel homme ? Où est-il ?