L’homme de plaisir se rendait au cercle,
o, depuis la veille, il suivait, avee un inté-
rét fidvreux, une partie d'éehecs qui se jouait
entre New-York ct Alger. Des paris insen-
sés Ctaient engagés sur Péchiquier, et le
comte Maxime était un des principaux pa-
riears,

Il venait de quitter sa femme sans lui
adresser un mot affectucux, et devant cebte
inditiérenee, devant eet cuipressement i re-
joindre ses frivoles contpagnons, la eombesse
ne put réprimer un doulonreux soupir.

Germaine Pentendit, et abandonnat aussi-
tot Palbum sur lequel elle dessinait une ger-
be de fleurs, clle vint s’asseoir sur un cous-
sin, aux pieds de sa mere,

Avec son intelligence vive, elle avait saisi
quelques échos des douleurs du foyer. Elle
ne voulait ni juger ni blimer celui gu'elle
appelait son pere ; mais, par ses prévenances
envers sa more, elle s'efforenit d’adoucir unc
mortelle blessure.

Mme de Guérande passait tendrement la
main sur les cheveux bouelds de sa tille, ¢t
un sourire cfffenra ses 1évres en la voyant si
jolie.

Au loin, les orangers embaumaient, et la
rade, bleu-saphir, chatoyait sous le ciel en-
Hammé.

Sur la plage, quelques Arabes dormaient
en plein soleil, abrités par leurs Lournous;
ct, longeant Ia route transformée en four-
naise, unc femme marchait d'un pas lent,
suivant avee soin Ja bande d'ombre projetée
sur le sol par les wurs de la villa.

—Cest Stuzel, fit Germaine d’ane voix at-
tendrie. Elle vient d’Alger, sans doute, ot
clle a div rapporter son travail. Regardez,
mere, comme clle est fatiguée ; cela fait pitié.

Mme de Guérande jeta un regard compa-
tissant sur ’Alsacienne, qui, vraiment, pa-
raissait accablée ; mais ee regard perdit sa
douceur lorsque Stizel, s'arrétant un instant
devant la terrasse, cut pour Gicrmaine un
sourire radieux.

—Bonjour, Stzei, eria la fillette. J'irai
vous trouver ce soir, lorsque la chaleur sera
tombée. Préparcz-moi une tasse de lait de
votre chévre. Jaime tout ce qui est chez
vous.

Stizel s'éloigna le eccur palpitant, savou-
rant & I'avance la joie de cette soirée; mais
Mme de Guérande prit un air grave, et
d'une voix qui tremblait le(rclcmenh

—Tu vas bicn souvent ches cette Alsa-
cienne, Germaine, tu me délaisses.

Dans un mouvement plein Jaffection, la
jeune fille enlaga Mme de Guérande, ct, lo-
geant sa tdte sur son épauls:

—Mere, mtre chérie, si vous le désirez, je
ne vous quitterai jamais. Nétes-vous pas
celle que jaime le plus au monde.

Le visage de la comtesse rayonna,

Alors (-crm’unc revenant & son idée pre-
micre :

--Mcre, si vous m’aviez perduce toute pe-
tite ; vous auriez hien du chagrin, nest-ce
pas ?

Sans répondre, Mme de Guérande I'em-
Lrassa longuement :

—Eh blen si la vue d’'un autre enfant
vous consolait un peu, ne scriez-vous pas
heurcuse de reccvolr sa visite 2 Sije vais
souvent chez Siizel, maman, ce n’est pas que
je Paffectionne plus que vous. Non, non, cela
serait impossible ; mais ¢’est pour lui rappe-
ler sa petite fille. Et puis, jai remarqué ceet,
c'est qu'elle ne sait gutre prier, cette panvre
Stizel. Parfois elle dit que Dieu I'a trop fait
souftrir pour étre bon. Eh bien, quand je lui
parle du ciel, elle m’éeonte, lie sattendrit,
elle w'appelle son ange.  Je lui répete tout
e que vous w'avez enscigndé, Dites, inaman,
si je pou vais ramener cette dme au bon Dicu
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pour le jour de ma premitre communion,
n'en sericz-vous pas heureuse ?

Maintenant, Mg de Guédrande rvegrettait
sa faiblesse: elle contemplait, attendrie, le
regard limpide de Germaine, 'delat qui colo-
rait ses joues. Ce jeune visage rayonnait
denthousiasme et (ardeur.

—Va, dit-elle, tant que tu vondras chez
Suzel, et puisse Dien t'inspiver les paroles
qui rendront le ealme A ectte ame uledrée!
Sois missionnaive, ma Germaine, ¢t jumais
plus je ne me plaindreai de ton absenee.

Semblable & Toiscau farouche gui se tapit
au fond de su eage, dédaignant toute nourri-
bure qui le ferait vivre, Stizel avait toujours
refusé toute consolation religicuse ; clle vou-
lait pleurer sans résignation ; elle ne connais-
sait qu'un seul culte, celui de son enfant, un
seul amour, amour maternel.

Lt ¢'était un spectacle touchant de voir
Germaine prendre su mere par la main et ia
conduire pas & pas sur le ehemin du eicl.

—1II faut étre picuse ct résignde, Siwel 5 il
faut prier Dicu. Vous avez oublié, mais moi
je vals vous Yapprendre. Redites avee moi.

Bt Stizel, priant pres de Germaine, balbu-
tiait les parvoles du Paler. Tonres les lecons
divines, apprises autrefois, dans son enfance,
lui revenaient en mémoire, en passant sur
les levres de son enfant.

Puis arrivale jour de la premicre commu-
nion.

Germaine était vraiment angélique dans
s vaporeuse parure. L'Alsacienne sc tenait
au bas de I'éalise, prés du bénitier, les yeux
fixés sur Ia blanche vision. Elle ne pouvait
retenir ses larms, 13t lorsque Germaine s'ap-
procha de la Table Sainte, la pauvre mire,
tombant & genoux, le visage dans ses denx
maing, s'éeria du plus profond de son caur:

—Mon Dieu! pardonnez-moi toutes mes
fautes. Mon Dicy, je vous Lénis. Jawmais, ja-
mals plus, je nanral de murmure contre
votre sainte volonté.

A lasortie de lamesse la foule se pressait
devant le porche de Péglise. Mélés aux kKu-
ropdens, on voyait des curieux de tous pays,
de toute religion: des Avabes drapés dans
leurs burnous, des Maltais offrant des gre-
nades, de belles Juives dans leur robe plate
a plastron d'or.

Germaine, toute charmante dans sa toilet-
te de mousseline, un cierge & In main, le re-
gard modeste sous son long voile, s'¢tait ha-
tée de rejoindre Mine de Guérande, qui, tout
basg, lui disait & Poreille ees délieates tendres-
ses dont scules les meres onb le sceret.

Et la-bas, & demi cachée dans ombye pro-

jetée par Uéglise, pauvrement vétne, trem-

blante du désir daller embrasser sa tille, et
pourtant ne Posant pas, Siuzel se tenait de-
hout au milicu de la foule.

(A swivre)
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