
LE SAMEDI

L'homme (le plaisir se rendait au cer'cle,
où, dlepuis la veille, il suivait, avec un inté-
rêt fiév'reux, une par'tie d'échecs qfui se jouatit
entre Newv'-York et Alger. ])sparis insen-
sés étaient engages su r l'échiqjuier, et le
comte i[Iaximie était unl (les principaux pa-
rieurs.

Il venait (le quitter six femme sans lui
adlress-er unl niot afbectueuix, et devant cette
Indifférenîce, (levant cet emupressemenit à. re-
joindlre ses fr'ivoles coli ~î tl comlte.me
ne put réprimer un douloureux soupir.

Germnainîe l'entend it, et abandonnat asi
tôt l'album s;ur lequel elle dessinait une ger-
be (le fleurs, elle vînt stas.seoir sur un cous-
sin, aux piedls (le sax mère.

Avec son intelligYence vive, elle avait saisi
quelques échos (les douleurs du foyer. Elle
ne voulait ni juger ni blâmîer celui qu'elle
appelait son1 père m îais, par ses prévenances
envers sa mère, elle s'efforçait d'adoucir une
mortelle blessure.

Unme de Guérande passait tendrement lat
mabin SUr' les cheveux bouclés (le sa fille, et
un sourire effleuira ses lèvres cil la voyant si
jolie.

Au loin, les orange'rcs emnbaumient, et lat
rade, bleui-saphir, chatoyait sous le ciel en-
flammeni.

Sur la plazge, quelqîues Arabes dormaienît
en plein soleil, abrité', par leurs boui-nous
et, longeant lit route transformée cil foui-
naise, une femmîe umarchait dîun pats lent,
suivanît avec soin lat bande <'ombre projetée
sur Ile sol par- les murîis (le lat villa.

--C'est Sûzel,' fit Germiaine d'une voi.x at-
tendlrie. Elle vie'nt d'Algci-, sants <oute, ou
elle a (lu rapporter son travail. Rtegardez,

iè',coimmne elle est fatiguée ; cela fait pitié.
M.ie dle Gutéî'anîle jeta un regaird comnpa-

tissant sur l'Alsacienne, qui, vraiment, pat-
î-aiss;aît accablée ; mlais ce regard perdhit sa
douceur lorsque Sfizel, s'arrêtant un instant
levant la terrasse, euit pour' Germaine un

sourire radlieux.
-B3onj;our, St^zeîi, cria la fillette. .J'iraîi

vous trouver ce soir, lorsqjue lat chaleur sera
tombée. Préparez-moi une tasse <le lait (le
votre chèvre. J'aime tout ce qui est chlez
Vous.

Sûzcl s'éloigna le cSeur palpitcnt, savou-
rant à l'avance la joie (le cette soirée ; mais
Mine de Guérande p)rit un air grave, et
(lune voix qui tremblait légèrement:

-Tu vas bien souvent chez cette Alsa-
cienne, Germaine, tu me délaisses.

Dans un mouvemeînt, plein d'affection, lat
jeune fille enlaça Mine dle Guérande, et, lo-
geant sa tête sur son épauls:-

-Mère, mère chérie, si vous le désirez, je
ne vous qluitteri~ lainais. 1N'êtes-vous 1pas
celle qjue j'aimne le plus aui mnonde.

Le visage de la comtesse rayonnat.
Alors Ge-muaine, revenant à son idée pre-

ifre:
-- Mère, s;i vous mi'aviez perdue toute pe-

tite ; vous auriez biien dul cliagi'in, n'est-ce

Sans répondlre, Mine (le Guerandle I 'eîî-
brassa longyuemient

-Eh bien, si la vue <l'un autre enfant
vous consolait un peu, ne sei'iez-vous pats
heur-euse de recevoir sa visite ? -Si jle vais
souvent citez Sûzel, inainan, ce n'est pas quie
je l'aff'ectionne plus que vous. Non, non, cela
serait impossible; mais c'est polir lui rappe-
ler sa petite fille. Et puis, j'ai remnarqlué ceci,
c'elst qu'elle ne sait guèýre prier, cette pauvre
Sfmzel. Parfois elle lit (lue ])ieu l'a trop fait
souffrir poiu' être boit. Eh bien, q1uand je ]li
parle (lui ciel, elle m'écouite, elle s'attendrit,
'eIle mi'appelle son ange. ,Je lui répète tout
'ce que vous m'iavez enseignié. D)ites, inaunaim,
.si ,je pou vais ri mi.ien(!r cette àîeau b)on Dieu

polir' Il jouir dle nuia première communion,
ni'enl ser'iez- vous pets heureuse ?

Maitîtejiant, M ie dle Guérande regrettait
sel faiblesse; elle contemplait, attendr'ie, Ile
regard limpidle de G ermnaine, l'éclat qfui colo -
l'ilît ses Jouies. Ce jeune viîsage rayonnait

d'cnhouîasîîeet d'ardeur.
-Va, dlit-elle, tanît que tut vouidra's chiez

Suizel, ct puisse ])ieul t'inl)irer les paroles
(liii rendronît le calmle à cette ie ulcérée!
Sois muissi on nairîe, met I ri a e et Jeah <ais
iluis. ie nile plaundrai (lc tont ab>sence.

Semblable à l'ois;eau farouiche qui se tap)it
au fond dle s;a cage, detlaigînIaIIt toute nlourri-
turc qui le ferait vIvre, suzel avait toujours
refusé tou te consolation relig"ieuse ; elle vou-
lait pleur.w,ý sans rés;ignation ; elle ne connais-
sait qu'un seul culte, celui dle soli enfant, unl
seul almour, l'autour maternel.

Et c'était un spîectacle touchant de voir
Glermnaine prendre set iiière par lit main et lat
Conduire pats à pets sur le chenmin dui ciel.

-Il faut être pieuse et I.ésigîîée, sûzel ;,il
faut prier 1)ieul. Vous avez oublié, mîais moi
je vais vous lapp)rendlre. Itedites avec mi.

Et sûzel, p)rianit près (le Germiîaine, balbu-
tiait les paroles du P<dc,'. Toures les leçons
divines, apprises autrefois, danîs soni enl'aîîce,
lui revenaient cin mîémoir'e, en passant sur
les lèv'res (le soni enfant.

.Puis arriv'a le jour (le lat première contimu-
nion.

(crimmaine était vraimnent angélique dans
s4t val)oreuse parure. L'Als;acienîne s;e tenait
aul bas dle l'église, près dul bénitier, les yeux
fixés sur lat blanche visi~on. Elle nie pouvait
retenir Ses larîns. ]Et lorsque (l'elmîaîîîie s'ap-
prochia dle la. 'Table Sainte, lat pauvre ue
tomban;klt à genoux, le visage dans ses deux
mnains, ls'écî'ie (Ilu plus profond <le soen ci enr:

-Mon l)ieu !patrdonnez-îîîoi toutes mues
fautes,. Mon v)e, e~ous bénis.Jam is -
niais )u; je n'aurai (le wlurluîure contre
votre sainte Volonité.

A lat sortie de lat messe lat foule se pressait
dlevant le porche (le l'église. Mlêlés aux Eu-
ropéenls, on1 voyait (les cur ieux (le touts pays,
<le toute relig-ion : <les Arabes drapés dans
leurs burnous, (les Malitais ofîranit (les gre-
nades, (le belles Juiv'es dans leur robe plate
a, plastron <'or.

Germaine, toute eharmnante (lants sa toilet-
te (le mnousseline, tin cierge à laitimain, le re-
gYard nudsesous son long voile, s'était lîâ-
tée die rejoindre Mine dle ( nêrandte, (fui, tout
bals, lui disait il l'oreille ces (lèlicates teni<res-
ses dont seules les mrsont le secret.

Et là-b<as, à demi cachée dlans l'omblre pro-
jetée par l'église, pauîvr'emîent vê-tue, treiiu-
blante <lu dlésir d'aller emnbrasser sax tille, et
pourtant ne l'ose-nit pes Sûzel se tenait de-
b out au milieux (le lat foule.

(A suivre)
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