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CHRONIQUE

Que sera I'avenir 7 Comme vous, je¢ l'ignnre,

Les uns ont renr mystere ct d'autres, leur secret,
Cet avenir voilé, que I'cspérance dore,

Pour vous que sera-t-il, sourire ou bien regret. ?

Ils me reviennent la pensée ces vers que j'écrivais,
en un jour de mélancolie, dans toute l'effusion de mon
amitié, & une amie tendrement aimée. A cette époque
de renouvellement d’année ot pleure et chante & la
fois duns nos ames recneillies la voi1x du souvenir et
celle de Vespérance, j éprouve & les redire une sensa.
tinn étrange, ou plutdt, une impression indéfinissable
de g ieté et de tristesse. Kt cette harmonie de deux
sentiments contradictoires opére-t-elle, vraiment, dans
un autre temps, plus parfaite conciliation qu'a cette
halte des jours, qui margue pour aiusi dire une étape
dans l'existence d'un chacun. ? Ah ! c'est que le jour
de 'An, &'il est pour les enfants et les adolescents la
réalisation de bLonheurs longtemps desirés, le réve
enfin palpable qu'ils ont caressé de toute leur juvénile
ardeur, pour la jeunesse qui pense et songe, pour l'ige
mir désillusionng. et surtout, pour la vieillesse aux rides
profondes et & cheveux blancs, le Jour de I'An, c’est
le regret des choses pa-sées, c'est lo fardeau plus
lourd d'un incommensurable annui, ¢'est la masse en-
tassée des illusions tombées, des espoirs décus, des
trahisons subies... Mais non, je ne veux pas assom-
brir davantage ce tableau & reflets si variés. Que tous
redeviennent enfants pour un jour. Que tous ré-
chauffent leurs ceurs A la chaleur du nid ou les petits
oiseaux jubilent,

Saluons gaiement ce nouvel an qui s’avance majes-
tueux comme un roi grave, fier du long défilé de sujets

. qu'il entraine & sa suite triomphale. Ce sidcle a des
mystéres qui cachent 'avenir. N'en pergons point les
voiles. Laissons encore la' sublime espérance verser
en nous cette soif ardente d'allégresse des Ames qui
croient. Que nos ceeurs jouissent d’avance des félicités
enchanteresses ‘qu’un Dieu de toute bonté a voulu
mettre & coté de nos souffrances, et qui nous font ré-
ver du ciel. Et si pour quelques-uns de nns lecteurs
ou lectrices, 'an passé se referme sur plus d’un jour
d’orage.et de deuil, que I'aurore du nouvel an éclaire
les ombres de lour vie mélancolique et que la penséde
de nos sublimes destindes éternelles reldve les abattus,

) encourage les faibles ot retrempe les forts.

. ATTALA.

CONCOURS OUVERT A NOS LECTRICES

Ce concours a pour sujet la question suivante :

Résnmez en quelques mots votre idéal
de bonheur ; dites ¢ que vous voudries ou
ce que vous révez étre ?

Les réponses devront étre courtes, antant que pos-
sible ne pas excéder quinze lignes de neuf mots et ge-
ront signées d'un pseudonyme seulement. Le con-
cours sera clos le 31 janvier 1901. Dés lors, les ré-
ponses seront soumises &4 un jury compétent, qui ju-
gera impartinlement du mérite de chaque article.

Les huit primes ou prix pour les huit meilleures
réponses sont superbes.

ler prix : Miroir, brosse, peigne, montés en argent
plein. Au dos du miroir, dans un bel encadrement,
sujet peint sur ivoirine ;

2éme prix : Coupe-papier, grattoir, cachet, en ar-
gent plein ; .

3éme prix : Boite en porcelaine de Chine, sur-
mentée d'un petit miroir, avec monture dorée ;

4eme prix : Porte-monnaie en cuir de crocodile,
plusieurs divisions, monture en argent ;

Héme prix : 1 an d'abonnement ;

Geme prix : 6 mois d’abonnement ;

7éme prix : Deux primes & choisir dans notre liste
de primes ordinaires ; ’

8eme prix : Une prime & choisir dans notre liste de
primes ordinaires. ‘

Aprée l'adjudication des prix, les peeudonymes ga-
gnante seront publiés et les méritantes devront en-
voyer une copie de la réponse primée avec lenr nom
et leur adresse. Qu’on se mette a4 'euvre donc !

Avis & toutes nos aimables lectrices.

SOUVENIRS D’ENFANCE

MES POUPEES

Je me souviens encore de ma premiére poupde, une
superbe poupée trop grande qui me faisait peur. Elle
avait pourtant des cheveux bouclés, des yeux brillants,
une jupe de roie qui laissait découverts deus petits
pieds chaussés de bas & jour ec de souliers & houf-
fettes. Apres I'avoir bien admiréde, je l'avais mise au
fond d'une armoire, dans le désordre des vieux jou-
joux, les deux bras étendus, et ses yeux ei vivants
tournés contre le mur. De temps en temps je la re-
gardais, puis je Ja remettais vite dans sa cachette sans
pouvoir m’habituer & lui parler ni & jouer avec elle.

Aprés, j'en eus beaucoup d'autres, des poupées mal
peintes qui perdaient leurs joues roses & la moindre
goutte d'eau. Quels désespuirs ! La poupée lavée,
déteinte, et mes doigts rouges de ses fraiches couleurs !
On me consolait alors : ** En séchant, cela reviendra.”
Et dix fois par jour, avec un grand remords, j’allais
voir la pelite victime, appuyde soigneusement & une
chaise, fixant dans le vide son regard résigné. Une
tache blanche qui ressemblait 4 une larme mal essuyée
la détigurait d’un ¢té ; j’avais le eweur gros pour long-
temps. A trainer sur les tapis, & tomber des tahles,
4 dormir sous les tabourets, la poupée achevait de
s'abimer ; les yeux bleus se fendaient, la bouche per-
dait son joli sourire, les bLras leur geste arrondi ; mais
si quelque jour de fate m’apportait une poupée nou-
velle, I'autre, avec sa téte décollée, ses bras recousus
d'un peu de fil, restait la favorite. Cette préférence
ressemblait & un attendrissement. Comme si toutes
8es meurtrissures me rappelaient de bonnes journées

de jeu et mes désespoirs fuciles & chaque nouvel acci-

dent. D'ailleurs, je n'avais pas encore de coquetterie,
mais seulement la tendresse inexpérimentée, un senti-
ment de labri, car mon plus grand bonheur était de
coucher mon poupon dans sa bercette d'osier au risque

de chiffonner les bonnets de dentelles avec tous leurs
rubans.

Un soir, je fus tentée par de petites figures éveillées,
rangées aux vitrines d'un passage. Ii fallut entrer et
choisir, 4 1a lueur du gaz qu’on allumait, une de ces
mignonnes poupées qui souriaient fragilement dang
les luisants de la porcelaine. Celle que je pris avait
des cheveux fins que l'on frisait en les mouillant, des
robes toutes droites taillées comme les miennes, un
tablier de batiste. En y réfléchissant, je trouve qu'elle
était bien simple et bien raisonnable. Ni cachemire,
ni bijoux, ni binocle d’écaille ; pas di’armoire & glace
microseopique, de traine, ni de pouff. Mais elle avait
bien Vair d'une petite fille, plus petite que moi, et
m’inspirait des spins maternels. Pour celle-l4 j'ai com-
mencd & travailler, & ramasser des brins de tulle, des
coupures de rubans dans 'embrasure des croisées, au-
tour de ¢ petit coin des travailleuses ot le jour tombg
d'aplomb comme dans une alcéve drapée de grands
ridesux, J ‘essayais de tailler ; dans la belle étoffe aux
nuances vives, suffisante pour une robe, j'arrivais &
force do maladresse & ne plus trouver qu’un petit

cercle pour recouvrir un chapeau rond. Sans me dé-
courager, j'essayais de¢ ¢ sadre.

Peu & peu jappris a rester tranquille, je rentis le
charme des jours de pluie sans promenade, et du tra-
vail patient qui fait 'heure courte en enfermant la
minute qui passe dana la pigfirs des puints. Les
mains si petites fuisnient Pourlet trop gros, mon fil se
nouait, cassait, je devenais toute rouge, je perdais
mon dé, mes ciseaux ; le peloton ronlait a terre, em-
mélé comme par un joune chat. Alors, il fallait ouveir
la table & ouvrage, et tout doucement pénétrer dans
cotte quantité de coffrets, de petites boités pleines
d’objets menus, précieux par cela méme, que l'un
manie en devenant adroite, o 'on apprend a trier un
cent d'épingles sans se piquer, et a déméler toute
seule un écheveau au dos d’une chaise. )

Les bobines a tourner, les a‘guilles & enfiler, cet
aflinement du regard et des doigts me vint par m=a
prupée. Ausst je la vois tout & l'entrée de ma vie de
femme, comme dans le cadre étroit d’una allée qui
s'éloigne, juste assez grande pour emplir de sa sil-
houette d’enfant heureuse tout mon horizon d’alors,

Luce.
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LE JOUR DE L’AN D'UN VIEUX GARCON

Le Jour de I'An, la cruelle chase pour le vieil
homme solitaire qui descend Ia cote ! Sa vie 8'épuisa
aux successifs et idemtigues recommencements. Sur
la route ensoleillée de la jeunesse, des souriants fan-
tomes lui apparurent, blondes jeunes filles aux yeux
couleur d'espérance, aux duigts fins, au sourire pro-
metteur ; il préféra boire au cabaret et lorgner la
servante ; plus tard, de tremblantes visions & la chan-
tante voix voulurent l'entrainer dans leur ronde, il
aima mieux lire les journanx et discuter la question
sociale ; sous la lampe calme il apergut la forme
blanche d’'une jeune femme pile endormant un en-
fant ; il se passionna pour le billard en cent points
avec des commis voyageurs. La route cependant de-
venait plus dure, du froid tombait sur les épaules, les
arbres secouaient au vent du soir leurs feuiiles bruis-
santes. L’Age obscurcissait son regard, inclinait vers
la terre son front ridé et les choses n’apparaissaient
plus qu’en un réve. La Fortune lui tendit de rayon-
nantes pigces d’or, 1a Gloire lui offrit des palmes, mais
trop tard. Aujourd’hui, il vit cans appui avec, dans le
¢ eur aigri, la supréne désespérance de ceux qui man-
quérent Jeur desiinée. A ses cotés, vieillies et chan-
colantes, 8’'avancert deux femmes pales, le Souvenir et
ls Regrer, endeuillées de souples étoffes ot si affaissées
en leur démarche molle, qu’elles semblenc des ombres.

Et le vieil homme solitaire songe & la tristesse de mou-
rie...
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