
LE MONDE ILLUSTRÉ
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CHRONIQUE

Que sera l'avenir ? Comme vous, je l'ignore,
Les uns ont leur mystère et d'autres. lotir secret.
Cet avenir voilé. que l'espérance dore,
Pour vous que sera-t -il, sourire ou bien regret. ?

Ils me reviennent à la pensée ces vers que j'écrivais,
en un jour de mélancolie, dans toute l'effusion de mon
amitié, à une amie tendrement aimée. A cette époque
de renouvellement d'année où pleure et chante à la
fois dans nos âmes recueillies la voix du souvenir et
celle de l'espérance, j éprouve à les redire une sensa-
tin etrange, ou plutôt, une impression indéfinissable
de gieté et de tris esse. Et cette harmonie de deux
sentiments contradictoires opère-t-elle, vraiment, dans
un autre temps, plus parfaite conciliation qu'à cette
halte des jo urs, qui marque pour ainsi dire une étape
dans l'existence d'un chacun. ? Ah ! c'est que le jour
de l'An, s'il est pour les enfants et les adolescents la
réalisation de bionheurs longtemps désirés, le rêve
enfin palpable qu'ils ont caressé de toute leur juvénile
ardur. pour la jeunesse qtui pense et songe, pour l'âge
mèr désillusionné. et surtout, pour la vieillesse aux rides
profmndes et à cheveux blancs, le Jour de l'An, c'est
le regret des choses pa-sées, c'est le fardeau plus
lourd d'un incommemîsurabmle annui, c'est la masse en-
tassée des illusions tombées, des espoirs déçus, des
trahisons subies... Mais inn, je ne veux pas assom-
brir davantage ce tableau à reflets si variés. Que tous
redeviennent enfanta pour un jour. Que tous ré-
chauffent leurs cœurs à la chaleur du nid où les petits
oiseaux jubilent.

Saluons gaiement ce nouvel an qui s'avance majes-
tueux comm? un roi grave, fier du long défilé de sujets
qu'il entraîne à sa suite triomphale. Ce siècle a des
mystères qui cachent l'avenir. N'en perçons point les
voiles. Laissons encore la' sublime espérance verser
en nous cette soif ardente d'allégresse des âmes qui
croient. Que nos coeurs jouissent d'avance des félicités
enchanteresses 'qu'un Dieu de toute bonté a voulu
mettre à côté de nos souffrances, et qui nous font rê-
ver du ciel. Et si pour quelques-uns de nos lecteurs
ou lectrices, l'an passé se referme sur plus d'un jour
d'orage.et de deuil, que l'aurore du nouvel an éclaire
les ombres de leur vie mélancolique et que la pensée
de nos sublimes destinées éternelles relève les abattus,
encourage les faibles et retrempe les forts.

ATTALA.

CONCOURS OUVERT A NOS LECTRICES

Ce concours a pour sujet la question suivante
Résumez en quelques mots votre idéal

de bonheur ; dites co que vous voudriez ou
ce que vous rêvez être ?

Les réponses devront être courtes, autant que pos-
sible ne pas excéder quinze lignes de neuf mots et se-
ront signées d'un pseudonyme seulement. Le con-
cours sera clos le 31 janvier 1901. Dès lors, les ré-
ponses seront soumises à un jury compétent, qui ju-
gera impartiolement du mérite de chaque article.

Les huit primes ou prix pour les huit meilleures
réponses sont superbes.

ler prix : Miroir, brosse, peigne, montés en argent
plein, Au dos du miroir, dans un bel encadrement,
sujet peint sur ivoirine ;

2ème prix Coupe-papier, grattoir, cachet, en ar.
gent plein :

3ème prix Boîte en porcelaine de Chine, sur-
montée d'un petit miroir, avec monture dorée ;4 ème prix : Porte-monnaie en cuir de crocodile,
plusieurs divisions, monture en argent

5ième prix : 1 an d'abonnement ;

fieme prix : 6 mois d'abonnement ;
7ème prix : Deux primes à choisir dans notre liste

de primes ordinaires •

Sème prix : Une prime à choisir dans notre liste de
primes ordinaires.

Après l'adjudication des prix, les pseudonymes ga-
gnants seront publiés et les méritantes devront en-
voyer une copie de la réponse primée avec leur nom
et leur adresse. Qu'on se mette à l'ouvre done!

Avis à toutes nos aimables lectrices.

SOUVENIRS D'ENFANCE

MES POUPÉES

Je me souviens encore de ma premmière poupée, une
superbe poupée trop grande qui me faisait peur. Elle
avait pourtant des cheveux bouclés, des yeux brillants,
une jupe de soie qui laissait découverts deux petits
pieds chaussés de bas à jour et de souliers à bouf-
fettes. Après l'avoir bien admirée, je l'avais mise au
fond d'une armoire, dans le désordre des vieux jou-
joux, les deux bras étendus, et ses yeux si vivants
tournés contre le mur. De temps en temps je la re-
gardais, puis je la remettais vite dans sa cachette sans
pouvoir m'habituer à lui parler ni à jouer avec elle.

Après, j'en eus beaucoup d'autres, des poupées mal
peintes qui perdaient leurs joues roses à là moindre
goutte d'eau. Quels désespoirs ! La poupée lavée,
déteinte, et mes doigts rouges de ses fraîches couleurs !
On me consolait alors : " En séchant, cela reviendra."
Et dix fois par jour, avec un grand remords, j'allais
voir la petite victime, appuyée soigneusement à une
chaise, fixant dans le vide son regard résigné. Une
tache blanche qui ressemblait à une larme mal essuyée
la défigurait d'un côté ; j'avais le coeur gros pour lopg-
temps. A traîner sur les tapis, à tomber des tables,
à dormir sous les tabourets, la poupée achevait de
s'abîmer ; les yeux bleus se fendaient, la bouche pet-
dait son joli sourire, les bras leur geste arrondi ; mais
si quelque jour de fête m'apportait une poupée nou-
velle, l'autre, avec sa tête décollée, ses bras recousus
d'un peu de fil, restait la favorite. Cette préférence
ressemblait à un attendrissement. Comme si toutes
ses meurtrissures me rappelaient de bonnes journées
de jeu et mes désespoirs faciles à chaque nouvel acci
dent. D'ailleurs, je n'avais pas encore de coquetterie,
mais seulement la tendresse inexpérimentée, un senti-
ment de l'abri, car mon plus grand bonheur était de
coucher mon poupon dans sa bercette d'osier au risque
de chiffonner les bonnets de dentelles avec tous leurs
rubans.

Un soir, je fus tentée par de petites figures éveillées,
rangées aux vitrines d'un passage. Il fallut entrer et
choisir, à la lueur du gaz qu'on allumait, une de ces
mignonnes poupées qui souriaient fragilement dans
les luisants de la porcelaine. Celle que je pris avait
des cheveux fins que l'on frisait en les mouillant, des
robes toutes droites taillées comme les miennes, un
tablier de batiste. En y réfléchissant, je trouve qu'elle
était bien simple et bien raisonnable. Ni cachemire
ni bijoux, ni binocle d'écaille ; pas d'armoire à glace
microscopique, de traîne, ni de pouif. Mais elle avait
bien l'air d'une petite fille, plus petite que moi, et
m'inspirait des soins maternels. Pour celle-là j'ai com-
mencé à travailler, à ramasser des brins de tulle, des
coupures de rubans dans l'embrasure des croisées, au-
tour de ce petit coin des travailleuses où le jour tombe
d'aplomb comnie dans une alcôve drapée de grands
rideaux. J'essayais de tailler ; dans la belle étoffe aux
nuances vives, suffisante pour une robe, j'arrivais à
force de maladresse à ne plus trouver qu'un petit

cercle pour recouvrir un chapeau rond. Sans me dé-
courager, j'essayais de c 'ire.

Peu à peu j'appris à rester tranquille, je sentis le
charme des jours de pluie sans promenade, et du tra-
vail patient qui fait l'heure couite en enfernant la
minute qui passe dans la piqûrý des points. Les
mains si petittes faisaient l",urlet trop gros, mon fil Ne
nouait, cassait, je devenais toute rouge, je perdais
mon dé, mes ciseaux ; le peloton roulait à terre, emu-
mêlé conie par un jeune chat. Alors, il fallait ouvrir
la table à ouvrage, et tout doucement pénétrer dans
cette quantité de coffrets, de petites boîtés pleines
d'objets menus. précieux par cela même, que l'un
manie en devenant adroite, oh l'on apprend à trier un
cent d'épingles sans se piquer, et à démêler toute
seule un écheveau au dos d'une chaise.

Les bobines à tourner, les a guilles à enfiler, cet
aflinement du regard et des doigts me vint par ma
p-upée. Aussi je la vois tout à l'entrée de ma vie de
femme, comme dans le cadre étroit d'une allée qui
s'éloigne, juste assez grande pour emplir de sa sil-
huette d'enfant heureuse tout mon horizon d'alors.

LucE.

LE JOUR DE L'AN D'UN VIEUX GARÇON

Le Jour de l'An, la cruelle chose pour le vieil
homme solitaire qui descend la côte ! Sa vie s'épuisa
aux successifs et identiques recommentements. Sur
la route ensoleillée de la jeunesse, des souriants fan-
tômes lui apparurent, blondes jeunes filles aux yeux
couleur d'espérance, aux doigts fins, au sourire pro-
metteur il préféra boire au cabaret et lorgner la
servante ; plus tard, de tremblantes visions à la chan-
tante voix voulurent l'entraîner dans leur ronde, ilaima mieux lire les journaux et discuter la question
sociale ; sous la lampe calme il aperçut la forme
blanche d'une jeune femme pâle endormant un en-
fant ; il se passionna pour le billard en cent points
avec des commis voyageurs. La route cependant de-
venait plus dure, du froid tombait sur les épaules, les
arbres secouaient au vent du soir leurs feuilles bruis-
santes. L'âge obscurcissait son regard, inclinait vers
la terre son front ridé et les choses n'apparaissaient
plus qu'en un rêve. La Fortune lui tendit de rayon-
nantes pièces d'or, la Gloire lui offrit des palmes, mais
trop tard. Aujourd'hui, il vit sans appui avec, dans le
c eur aigri, la suprême désespérance de ceux qui man-
quèrent leur destinée. A ses côtés, vieillies et chan-
calanes, s'avancert deux femmes pâles, le Souvenir et
le Regret, endeuillées de souples étoffes et si affaissées
en leur démarche molle, qu'elles semblent des ombres.
Et le vieil homme solitaire songe à la tristesse de mou-
rir...
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