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Depuis la mort de sa fernme, I'ingénieur avait sup-

tique d'intérieur. C'était Jeanne qui faisait la

LA
P - I primé tout train de maison. Il n’avait aucun domes-
ORTEUSE DE P AI N | chambre. Lo gargon de bureau balayait le cabinet
, ?

PREMIERE PARTIE.—(Suite)
P

X

La jeune femme fit quelques pas dans la loge. Il
semblait, & voir V'altération de ses traits, la contrac-
tion de son visage, qu’elle luttait contre une pensée
assiégeant son cerveau.

—Jacques, balbutia-t-elle, allez vous en, ne me
parlez plus, vous me faites souffrir ; allez vous en, je
vous en prie, laissez-moi seule & mon chagrin. i

—Mais ce chagrin, je le partage avec vous, reprit
Jacques impétueusement. Je souffre de vous voir
souffrir. Vous pourriez &tre si heureuse, vous ef vos

_enfants! Si vous me repoussez,

ce sera pour eux comine pour
vous la misére, la misére noire.
On sait ce que rapporte le tra-
vail d'une femme. Jamais vous
ne pourrez gagner assez pour
donner aux petits la nourriture
et les vétements dont ils ont be-
soin. :
—-Ah ! tentateur ! répondit la
veuve en serrant son front pale
entre see mains fiévreuses, vous
assomabrissez le tableau pour
m’épouvanter, pour me décou-
rager, pour me rendre faible et
tremblante.

—Je vous dis la vérité telle
gu'elle est. Mais je vous sauve-
rez mdlgré vous, je ne vous
abandonnerai ni & la géne, ni
au désespoir. Vous serez ma
femme.

—Mon Dieu ! mon Dieu ! fit
Jeanne en se tordant les mains
avec ‘une sorte d’affolement, il
n’aura donc peint pitié de moi !
Il ne se taira pas, et il ne par-
tira pas!

—Je veux vous prouver ma
tendresse par mon obéissance.
Je pars. Mais pour penser &
vous, pour m'occuper de vous,
pour rendre votre bonheur né-
cessaire et certain...

Jacques Garaud quitta la
jeune femme qu’il laissait en
proie & une agitation terrible.
Elle gassit ou plutételle s'abat-
tit sur une chaise, et ces paroles
confuses s'échappaient de ses
1dvres :

—11 a raison, il n'a que trop
raison. Pour ces pauvres petits,
pour moi, ¢’est la misére. Com-
ment pourrais-je, avec le travail
de mes mains, payer les mois
de nourrice de Lucie? Com:
ment éléverais-jo Georges ¥ Ah |
la situation est effroyable. Jac-
ques m'offre la paix, la tranquil:
lité, I'aisance. Mais pour cels il faudrait devenir sa
femme, il faudrait trahir le serment que j'ai fait &
Pierre, & son lit de mort. Ce serait odieux, ce serait
lache! Non ! non! quoi qu'il arrive, je ne faiblirai
pas.

Jeanne, puisant dans sa volonté une force surhu-
maine, se leva, essuya ses larmes et sortit de sa loge.
Elle ferma la porte de la cour, comme cela lui était
recommandé, puis elle alla faire une ronde dans les
ateliers déserts et revint chez elle.

M. Labroue se présentait pour sortir. Elle lui ou-
vrit la porte sans prononcer une parole et remtra.
Georges jouait dans un coin de la chambre avec son
éternel cheval de carton et avec une hotte de soldate
de plomb, La jeune femme prépara rapidement le
souper. Elle n’avait pas faim, mais il fallait songer
& l'enfant.

Le cocher sortit & son tour. Jeanne resta seule
'dans la fabrique.

—Cest
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de travail. Ne mangeant jamais chez lui, M. La-
broue prenait pension dans un restaurant d’Alfort-
ville, ou il se trouvait en compagnie d’'officiers, dont
quelques-uns étaient devenus presque ses amis,
Vers onze heures du soir, il rentrait et travaillait
souvent pendant ddeux ou trois heures, & la lueur
d’une lampe qu'il allumait lui-méme. Le matin, il
se levait presque au point du jour, travaillait encore
et allait faire une premidre visite aux ateliers lors-
que les ouvriers avaient repris leur besogne quoti-
dienne. Le cocher, pas plus que le caissier ot le
contremalitre principal, ne couchait & V'usine.
Jeanne, la nuit, habitait donc seule I'usine, en
méme temps que l'ingénieur. Celui-ci ne s'absen-
tait que pour aller voir son fils, ou lorsque les af-
faires de sa maison, des marchés 4 conclure ou des
approvisionnements & faire, l'appelaient en pro-

par la quiil faut entrer, murinura-t-il. — (Voir page 342, col. 3.)

vince, Il avait donné 'ordre 4 madame Fortier de ne
jamais l'attendre lorsqu'il était dehors, une clef de
la petite porte, clef qu'il avait toujours sur lui, lui
permettant de rentrer sans réveiller la gardienne.

Outre la porte cochére et la poterne donnant sur
la route, il existait une troisiéme issue, voisine du
pavillon habiié par M. Labroue et accédant & un
chemin de traverse conduisant & Maisons-Alfort.
L'ingénieur rentrait et sortait assez fréquemment par
cette issue.

Chaque soir, vers neuf heures, Jeanne allait dé-
couvrir le lit du patron. Le jour ol commence notre
récit, elle le fit ainsi que d'habitude, alluma une
veilleuse placée sur un meuble et rentra chez elle.
Une tristesse profonde l'accablait ; le présent lui
semblait lugubre ; I'avenir lui faisait peur. Elle se
coucha vers onze heures, espérant que le sommeil lui
ferait momentanément oublier ses chagrins et ses in-
quiétudes, mais 'angoisse fut plus forte que la fa-
tigue ; le sommeil appelé ne vint pas.

Le lendemain, la vie active reprit dans l'usine.
Jacques Garaud, en passant, dit trés bridévement bon-
jour & Jeanne. Une extréme préoccupation se voy-
ait sur sa figure, il alla droit aux ateliers ol il dis-
| tribua & chacun la tiche de la jourmée. Vincent .
i n’avait point reparu depuis la veille. Sa femme
était au plus bas, et il ne pouvait songer & ¢’éloigner
d’elle ; un ouvrier apprit cela au contremaitre.

Au moment ot sonnérent neuf heures, Jacques se
t rendit au cabinet de M. Labroue, et, ainsi que cela
avait été oonvenu, il commenga & étudier sérieuse-
ment avec lui le projet de 1a machine & guillocher
qui, si les prévisions se réalisaient, devait les emri-
chir tous les deux.

La journée s’'écoula sans amener d'incident utile &
mettre sous les yeux de nos lesteurs. Jeanne, s'ab-
sorbant en elle-méme, avait fait son travail quoti-
dien sans adresser la parole & qui que ce fiit. Le

soir, quand s'effectua la sortie des ateliers, quelques

! ouvriers, sachant ce qui s'était passé la veille, vou-
; lurent adresser des consolations & la veuve de leur

camarade.

Madame Fortier les arréta dés
les premiers mots.

—Inutile de parler de cela !
leur dit-elle en jouant 'indiffé-
rence, ce qui est fait est fait, je
n'en mourrai pas, allez !

Et volontairement, elle évi-
tait ainsi toute explication. En
partant, Jacques lui serra la
main silencisusement. Sa pré-
occupation semblait avoir en-
core augmenté depuis le matin,
Jeanne prit cette préoccupation
pour de la tristesse.

—I1 m'aime, pensa-t-elle, et
il souftre ; pauvre gargon !

La veuve de Pierre Fortier
plaignait Jacques Garaud, mais
aucun élan du cceur ne la pous-
sait vers lui. Son cceur était
mort & 'amour depuis la mort
de Pierre. La femme propre-
ment dite n'existait plus chez
elle, lo sentiment maternel en-
vahissait tout, absorbaic tout ;
elle ne redoutait I'avenir que
pour ses enfants bien-aimés.

Depuis vingi-quatre heures,
une lutte se livrait en elle entre
Yardent deésir de sauver ses en-
fants de la misére et la volonté
ferme de tenir le serment fait &
son mari agonisant, Par mo-
ments, la mére était préte & ou-
blier le mort pour ne penser
qu'aux chéres créatures qu’il lui
avait laissées. Puis, un instant
aprds, le souvenir du mort l'em-
portait sur tout le reste. Cette
lutte incessante achevait de bri-
.ger Jeanke.

Le contremaitre, Jacques Ga-
raud, avait son domicile assez
loin de l'usine. Il habitait une
petite chambre dans une maison
d’Alfortville, prés de la. route

- de ('réteil. 1l lui fallait vingt-
cinq minutes pour s’y rendre.
Il prenait ses repas chez un

marchand de vin, ol se réunissaient le soir un grand
nombre d8s ouvriers de la fabrique. Ce soir-14,

Jacques ne parut pas & son restaurant. En sortant

de V'atelier, il avait gagné les rives de la Marne, re-
cherchant la solitude, marchant d’un pas inégal et
saccadd, s'arrétant parfois, le regard fixe, les sourcils

froneés, et restant immobile pendant plusieurs mi-

nutes, pour se remettre ensuite & marcher au hasard.

Quand Jacques rentra chez lui, minuit sonnait. Il
n'avait pas méme songé & prendre quelque nourri-
ture. Il se coucha, mais ne put fermer I'ceil. Le
lendemain, lorsqu’il arriva & 1'usine, une fidvre vio-
lente brilait son sang. Une pileur livide couvrit
ses traits tirés ; ses regards brillaient d'un feu sombre.
Indécis, tremblant, il fit halte & la porte de la loge.

Jeanne s'avanca vers lui.

—Qu'avez-vous donc, M. Garaud ? lui demanda-
t-elle, frappée du grand changement qui &’était fait
en lui depuis le jour précédent.

—Rien, rien, m'ame Fortier, balbutia-t-il d'un ton




