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—OQui...oui...oui...C'est cela!...c'est bien cela!...balbu.
tiait Mme Bernard en suivant pour ainsi dire surles lévres
de Jean les paroles qui s'en échappaient, et qui tragaient
si bien le portrait de I'enfant dont elle pleurait la perte.

—FEh bien ! continua le jeune homme, la petite fille que
nous avons vue était blonde aussi, elle était aussi du méme
age que la jolie mignonne; mais quelle différence entre
elles! Celle-1a était maigre, chétive...son petit visage in-
diquait 1a souffrance, et ses traits étaient détruits par une
maladie récente qui 'avait rendue laide...A peine enten-
dait-elle, & peine nous voyait-elle. On eit dit d'une pauvre
petite idiote. Et cependant c'était bien celle-la que M.
Fouché espérait étre votre fille; ¢'était bien Mlle d...”

Jean s'arréta sur un brusque geste de l'oratorien.

« (et enfant était bien celui que je croyais mort, dit
Fouché. Les témoignages les plus sérieux m’en ont con-
vaincu. Puis la jolie mignonne aurait reconnu Brune et
Jean si ceux-ci ne l'avaient pu reconnaitre elle-méme.
Non'! ce n'était pas votre fille...”

Mme Bernard épuisée, venait de s’évanouir. Bernard et
Mme Lefebvre s empressérent de lui prodiguer leurs
soins ; mais la malade était tellement faible, les secousses
successives qu'elle venait de recevoir 1'avaient si rude-
ment brisée, qu'elle demeurait sans mouvement en dépit
des efforts de la blanchisseuse et du teinturier pour la
rappeler a 1'existence.

Gorain et Gervais avaient écouté Fouché d’abord avec
une grande surprise, puis avec une joie manifeste qu'ils
s'effor¢aient cependant de eacher.

«“Non ! non! continuait 1'oratorien sans s’occuper de ce
qui se passait dans la chambre, et comme s'il se fut ré.
pondu a lui-méme; non! ce ne pouvait étre la jolie mi-
gnonne, & moins que..."

I1 s’arreta.

¢Cependant, reprit-il, Berthe est morte et bien morte!
On a pu tromper tout le monde i Saint-Nazaire ; mais je
suis certain.. . Et pourtant ce n'était pas la jolie mignonne;
4 moins que, poursuivit-il 4 I'oreille de Jean qui s’était
rapproché de lui, & moins que quelque poison corrosif
n'ait altéré ses traits comme un poison stupéfiant pouvait
avoir annihilé son intelligence !

—Oh!” fit Jean en reculant d’horreur devant cette sup-
position de I'oratorien.

Fouché lui saisit la main pour lui imposer silence ; maijs
un cri horrible lui tit brusquement tourner la téte.

Mme Bernard s’était dressée sur son lit, et I'ceil tixe, les
doigts frémissants, elle tendait le bras vers I'oratorien.

Avec cette finesse d'ouile, avec cette perception extra-
ordinaire des sens particuliéres aux [maladies nerveuses,
elle avait entendu distinctement les paroles murmurées a
voix basse par Fouché & I'oreille du gargon teinturier.

La pensée que son enfant avait pu supporter ces hor-
ribles tortures avait réveillé subitement toutes ses fa-
cultés,

Une transformation extraordinaire s'était opérée en
elle; le sang lui montant subitement & la face, ava}t em-
pourpré son visage, et les mots se frayaient avec peine un
passage entre ses lévres violacées.

¢ Ma tille...balbutia-t-elle avec un accent rauque ; ma
fille....mon enfant....empoisonnée....défigurée....Oh! les
monstres !....les monstres ! Je veux....je vais....Ma fille !
ma...”

La pauvre femme demeura immobile ; la parole expira
sur ses lévres; sa bouche resta entr'ouverte, ses yeux va-
cillérent dans leur orbite ; elle se roidit et retomba sur
son oreiller sans pousser un cri.

Bernard, qui était prés d'elle, la saisit dans ses bras,
tandis que Mme Lefebvre s’empressait de I'inonder de
vinaigre; mais le teinturier et la blanchisseuse s'ar-
rétérent en méme temps et se regardérent avec une ex-
pression impossible & rendre.

Tous deux demeuraient comme fascinés, tandis que les
autres personnages, immobiles & leur place, contemplaient
cette scene muette.

Enfin, le teinturier fit un pas en arriére en laissant glis-
ser sur le lit le corps qu'il soutenait; il leva les deux
mains vers le ciel, parcourut la chambre d'un regard stu-
pide, puis s'aftaissant tout & coup sur lui-méme, il tomba
a deux genoux devant la couche ol étendait étendue sa
femme, et un sanglot convulsif Ini déchira la gorge.

Mme Bernard était orte,

Cette pantomime expressive du pauvre homme avait
glacé de stupeur Lefebvre, Jean, Gorain et Gervais.

Fouché lui-méme, en dépit de son ame de bronze et de
son insensibilité stoique. avait fait un mouvement vers le
lit; mais Mme Lefebvre, le visage ruisselant de larmes,
I'arréta du geste.

I’excellente femme s’agenouilla doucement et se mit &
prier.

Tous s'inclinérent devant la majesté de la mort.

[Dans le chapitre 22¢me se trouve une entrevue de Go-
rain et (iervais avec Roger, qui leur conreille d’empécher
Bernard d'avoir des rapports avee Fouché, et le chapitre
se termine au moment ot Fouché arréte Gorain dans la
rue et 'emméne avec lui.]

XXIII.— Les aveux.

Tandis que se passait dans la maison du teinturier la
scine de désolation que nous avons rapportée, une autre
scéne peut-étre moins dramatique, mais tout aussi émon-
vante, tout aussi douloureuse, s'accomplissait dans ce pa-
villon de la rue du Chaume, seul vestige demeuré debout
du magnifique hitel de Niorres.

L*onore et Blanche, pales toutes dem.{, éplorées, sousle
poids du plus poignant chagrin. se tenaient debout, enla-
ctes semblables 4 des statues du désespoir,

Lionore, la téte appuyce sur la poitrine de sa jeune
swur, paraissait sur le point de succomber a I'accablement
qui engourdissait ses membres et avait frappé d'une tor.
peur étrange ses facultés intellectuelles.

Blanche, le front baissé, les sourcils contractés, les pau-
piéres rougies et les mains frémissantes, froissait entre ses
doigts un papier dont le contact paraissait la briler comme
la tunique dont Déjanire revétit son amant.

A quelques pas des deux jeunes filles, et contemplant
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ce tableau d'un ¢cil qui s’efforqait de paraitre attendri, le
comte de Sommes, son chapeau a la main, était dans 1'at-
titude d’'un homme qui s’appréte a prendre congé aprés
un pénible entretien.

Une certaine incertitude se lisait dans sa pose : il atten-
dait évidemment une parole ou un geste de l'une des
deux jeunes tilles pour quitter la piéce.

Aprés quelques instants d'un silence profond, et que
troubla seule la respiration entre-coupée des malheureuses
niéces du conseiller au parlement, Blanche se tourna a
demi vers le comte:

“Quelle que soit notre affliction, monsieur, dit-elle
d'une voix rendue rauque par les efforts qu'elle faisait

pour contenir ses larmes et refouler ses sanglots, quelque '
terrible que soit le coup dont nous a frappées le message -
que vous venez de nous remettre, croyez que nous recon- !

naissons, comme elle le mérite, la conduite que vous avez
tenue durant cette période de malheur que nous traver-
sons si péniblement. Croyez, monsieur, alareconnaissance

de deux pauvres jeunes filles auxquelles vous avez sauvé '

la vie, mais auxquelles vous ne sauriez désormais appor-
ter la consolation et le calme.”

M. de Sommes fit un pas en avant.

‘ Mademoiselle, dit-il avec une émotion bien jouce,
Jignorais, je vous le jure, devoir étre le fatal instrument
de I'implacable Providence. La letire que je vous ai re-
mise...

—Par grace, monsieur, interrompit Blanche, ne parlez
pas de cette lettre !’

Et une rougeur ardente envahit le front de la jeune
fille, tandis qu'elle pressait convulsivement contre sa poi-
trine le corps presque inanimé de sa sceur.

Le comte de Sommes fit un geste indiquant qu'il obéis-
sait 4 I'injonction formulée.

“Ne puis-je donc rien pour vous? demanda-t-il & voix
basse.

—Rien! répondit Blanche.

—Votre résolution est prise ?

—Irrévocablement!

—Ainsi le couvent ne vous effraye pas ?

—Notre veeu le plus ardent est d’entrer dans un cloitre.

—Pardonnez-moi, mademoiselle, d'insister encore prés
de vous, reprit le comte aprés un léger silence; mais le
respectueux attachement que je vous ai voué m'ordonne
impérativement de parler comme je le fais. Vous étes
bien jeunes encore, votre sceur et vous, pour prendre une
résolution irrévocable.

—La douleur vieillit vite! dit Blanche en secouant la
téte.

—Le temps guérit toutes les blessures...poursuivit le
comte.

—Il y a des plaies incurables ! répondit la jeune fille.

—Peut-étre vous repentirez-vous un jour.”

Blanche fit un signe négatif d'une énergie froide et con-
tenue.

‘“Songez, continua le comte de Sommes, que vous &tes
appelées, par I'dge, & demeurer seules de toute votre fa
mille, et peut-étre M. de Niorres serait-il en droit d’exiger
que vous restassiez dans le monde comme vous devant a
I'immense fortune...

—Oh! interrompit Blanche avec un geste violent, cette
fortune nous la repoussons de toutes nos forces ; n'est-elle
pas la cause de tous les maux qui nous accablent ? Cette
fortune, je la hais, je la déteste, je I'abhorre; n’en parlez
plus, monsieur; n'en parlez jamais! Avez-vous donc ou-
blié déja le service que nous vous avons suppli¢ de nous
rendre ?

—Non, mademoiselle, je n’ai rien oublié et je suis tou-
Jjours prét i vous servir, répondit le comte. Votre swur et
vous venez de me remettre une renonciation absolue &
cette fortune qui doit vous revenir un jour, et vous m'a-
vez demandé de faire dresser un acte en bonne forme de

cette renonciation. J'accomplirai vos volontés; mais je ,

vous ferai observer seulement que Mme votre mére, que
M. votre oncle, comme tuteur, ont droit des’opposer & cet
acte.

—Que notre oncle dispose de sa fortune & son gré!

Quant a notre mere, elle connaitra nos intentions et les

approuvera,” dit Léonore en se redressant.

Blanche lui serra les mains et I'embrassa.

¢ Cependant...fit le comte.

—N'insistez plus! dit Blanche. Au nom de I'amitié que
vous voulez bien nous accorder, ne cherchez pas a nous
détourner d'une résolution que rien ne saurait changer.
C'est pour lever tous les obstacles que nous nous sommes
adressées a vous. Ne repoussez pas nos priéres ! Cette re-
nonciation que nous vous avons remise, faites-en dresser
I'acte en secret. Demain nous aurons fait choix du cloitre
au fond duquel nous devons nous ensevelir. Vous saurez
le secret de notre demeure...C'est 13 que le notaire devra
venir recevoir 1'expression de nos volontés "’

M. de Sommes porta la main 4 ses yeux comme pour
voiler ses larmes.

“Vous me brisez le cceur! dit-il; mais n'importe. J'ai
promis, jobéirai ! Mesdemoiselles, vos volontés seront ac-
complies, je vous le jure!”

Les deux jeunes filles lui tendirent a la fois la main:

—¢Vous étes bon,” murmura Léonore.

Le comte réunit ces deux petites mains dans les siennes,
et, approchant ses lévres, y déposa un baiser empreint du
respect le plus profond.

¢ Ah! it Blanche en ces<ant de contenir les larmes qui
I'étoutfaient, ne nous abandonnez pas. Maintenant que
nous connaissons I'horrible vérité, maintenant que MM.
d’'Herbois et de Renneville n'existent plus pour nous,
maintenant que nous avons honte de nous- mémes en son-
geant 4 cet amour qui s'était emparé de notre ceeur,
vous étes notre seul ami!

—Mesdemoiselles, fit le comte en posant la main sur
son cceur, la moitié de ma vie, consacrée a vous servir a
genoux, ne suffirait pas pour payer le bonheur que me cause
un tel titre!”

Et comme s'il ne pouvait contenir son émotion, comme
s'il craignait de la laisser déborder en présence des deux
Jeunes filles, le comte fit un geste pathétique, et, s’incli-
nant presque jusqu'a terre, il quitta la chambre sans ajou-
ter une parole.

Demeurées seules, Léonore et Blanche restérent un
moment dans la méme position; puis, éclatant toutes
deux en sanglots déchirants, elles se laissérent tomber
sur les siéges placés prés d’elles.

Téonore cachait sa charmante figure décomposée par la
douleur dans ses mains tremblantes, et les larmes. se

{ faisant jour entre ses doigts blancs et effilés, brillaient
i comme des perles limpides au bout de ses ongles roses.
Blanche froissait toujours, avec des contractions fié-
| vreuses, le papier qu'elle n’avait point laiss¢ glisser sur
i le tapis.

! +Mon Dieu! mon Dieu! fit-elle en recouvrant un peu
; de calme, faut-il donc croire a ce qu’ils ont écrit!

—Oh! cette lettre, cette lettre, balbutia Léonore.
—Non ! non! s’écria Blanche, cela n'est pas possible!
—~Oh! ma sceur, que je souffre, je voudrais mourir! dit
i Léonore en se renversant sur son fauteuil.

:  —Mourir ! répéta Blanche. Eux aussi vont mourir: et
. ils ont mérité la mort !

—Nedis pas cela! fit L.éonore d'une voix brisée.

—Cette lettre, cette lettre, il faut la relire!”

Et I'énergique enfant, séchant ses larmes par un eftort
puissant de volonté, essuya ses beaux yeux pour recou-
vrer la vue, et s’approchant de Léonore qu'elle saisit par
le bras:

‘‘Ecoute ! dit-elle; dussions-nous nous tuer aprés, 1l faut
relire cette lettre!”

Léonore s'atfaissa sur elle-méme sans répondre. Blanche
déplia le papier, et comprimant les battements de son
cceur, domptant sa douleur pour respirer plus librement,
elle commenc¢a d'une voix sourde, mais tellement accen-
tuée, la lecture de l'épitre qui paraissait étre la cause
du violent désespoir des deux sccurs.

¢ Demain le jugement sera prononc, lut-clle en frisson-
nant en dépit de ses efforts pour se maitriser; demain
nous serons condamnés!

“La mort est 1a! Elle se dresse devant nous implacable
et terrible. Nous ne pouvons l'éviter! Qu'elle vienne
donc et nous la recevrons avec courage...nous l'attendons
sans palir...nous I'appelons méme avec impatience !

“ (ui! nous 'appelons cette mort qui doit enfin nous
délivrer de tous nos maux. Encorequelques jours a peine
et nous serons devant le tribunal de Dieu; mais avant de
quitter la terre, avant que la justice humaine n'ait accom-
pli son ceuvre supréme, nous voulons vous adresser nos
derniéres pensées.
¢ ‘“Du courage, Blanche ; du courage Léonore! Ne pleu-

rez pas sur nous...nous sommes indignes de vos larmes !’
i Blanche s’arréta et regarda sa sceur.

“Nous sommes indignes de vos larmes, reprit-elle, et
. cependant nous vous aimons ; mais c’est cet amour qui
'nous contraint & parler & cette heure; c'est cet amour
‘ que nous ressentons pour vous qui nous fait venir dire :
Ne pleurez-pas!

¢ Blanche, Léonore, pourrez-vous comprendre ce que
nous avons a vous dire? Aurez-vous la force de continuer
la lecture de cette lettre aprés avoir entendu l'aveu que
nous avons a faire ?

¢ Un aveu! Ce mot seul ne vous effraye-t-il pas déja?
Dans notre situation, les criminels seuls ont un aveu a
faire...

“ Eh bien !...nous sommes criminels!...

¢ Oui! nous osons vous le confier: oui, nous nous con-
fessons & vous ! Cet aveu que nous avons refusé a la jus-
tice, que nous refuserons au prétre, cet aveu que ne nous

elit pas arraché la torture, que ne nous arrachera pas la
‘menace de la damnation éternelle. cet aveu, nous vous le
faisons spontanément, & vous et de notre plein gré !

¢ Nous vous le faisons sans hésitation et sans regret,
parce que nous vous aimons, parce que nous ne voulons
pas que notre tombe, enrecevantnos cadavres, se referme
sur 'avenir qui vous est réservé!

¢« Blanche, Léonore, nous sommes coupables! ('es crimes
que 'on nous reproche, nous les avons commis: la justice
humaine ne faillira pas en nous frappant !

“ Oui, nous sommes coupables ; mais écoutez notre jus-
tification, cette justification qu’il n’appartient qu'a vous
seules d’entendre!

¢ Encore une fois nous vous aimons, et, par un horrible
jeu du destin, c'est cet amour, inspiré par deux anges,
qui nous a conduits sur la voie sanglante.

“ Nous étions pauvres, plus que pauvres, endettés pour
des sommes énormes. Rien dans I'avenir ne pouvait nous
. faire espérer de combler I'abime creusé par nos folles
 années de jeunesse.

“ Vous allier a nous, ¢'était vous allier a cette misére
effrayante des gentilshommes obligés de souffrir les pri-
' vations les plus sévéres sous les dehors du luxe et de l'a-
i bondance !
| (ette existence, qui ne nous avait jamais effrayés, nous
a terrifiés en songeant que vous deviez la partager un jour.

¢ Que fallait-il faire? Ou renoncer a I'amour que nous
ressentions, ou devenir riches pour vous entourer de ces
mille soins recherchés dont vous é&tes dignes.

*L'amour était trop profondément enraciné dans notre
cceur pour pouvoir I'arracher...Le vertige s'est emparé de
notre cerveau!

“Voili I'explication de notre conduite ; vous saveztout!

¢ Maudissez-nous !...nous sommes coupables; mais ne
nous descendez pas, dans votre pensée, au rang d’abjects
assassins !

“Ne nous pleurez pas ! Tel est notre dernier cri! Telle
est notre derniére priére! La vie était désormais impos-
sible pour nous! Il fallait mourir...que la mort vienne!

¢ Vos noms n'ont pas été prononcés par nous durant le
procés qui s'achéve. Nous avons opposé un silence absolu
a toutes les interrogations qui nous ont été adressées.

“Pour beaucoup nous serons d’innocentes victimes...
Nous pouvions vous laisser cette conviction, mais nous
eussions laissé avec elle le désespoir...(Vest cette pensée
qui nous guide, c’est cette pensée seule qui améne notre
confession !...

* Adieu, Blanche; adieu, Léonore!...Nous mourrons
bientdt en prononcant vos noms chéris, auxquels nous
ajouterons celui du seul ami qui nous soit demeuré fidéle,
du seul homme digne de ce titre, du comte de Sommes
qui vous remettra cette lettre.




