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elle, que serais-je' devenue si dans le combat
tu avais été tué ou blessé t .

Mon exaspértion se fondit à ces doux me-
proches; je. compris qu'il y avait un'plus grand'
courage à se résigner dignement dans une
situation dillicile, qu'i lutter aveuglément con-
tre elle. . Mais mon orgueil se r6volta néan-.
muoins'à l'idée de reculer devant l'avantage
qu'à forae de ruse mes ennemis avaient rem-
porté sur moi. lb résolus, de tenir-jusqu'au
bout et de les intimider par mon. assurance.
Cet état d'h stilité permanente dans un cercle
aussi restreint était sans doute insupportable,
mais au. pis-aller il ne pouvait durer plu: de
quelques jours ; et n'avais-je pas, pour com-
penser tant d'ennuis, un cour tendre et loyal
qui sympathisait avec le mien .
Adiner, je me mis à table avec tout le monde.

Je m'assis seul au bout, ayant soin d'attendre que
chacun eût pris sa part et me servant le der-
nier de chaque plat. J'avais ou soin de rechar-
ger mes armes devant tous les passagérs, afin
qu'il fût bien reconnu de mes deux coquins que
leur ruse était- découverte. J'amorçai un
pistolet etle posai à côté de mon couvert. Ne
voulant pas demeurer en reste de politesse,
Tommaso, en s'asseyant, tira du collet de son
habit une longue lame pointue qu'il plaça près
de lui, tandis qlue don Manuel faisait aussi
voir le jour à un couleau catalan triangulaire
et le plantait dans la table à sa droite. Ce fut
avec cet appareil menaçant que nous dinâmes
silencieuI' et sombres. La verve du pauvre
Gabriel s'était subitement tarie ; il promenait
sur nous ses petits yeux gris hébétés, s'atten-
dant à chaque instant à quelque explosion ter-
rible. Le Mexicain, habitué dans son pays a
voir jouer des couteaux, s'étonnait moinis de
cette situation et n'en perdit pas une boucliée.
Le Malais se tint à distance, tie surveillant
d'un oil inquiet et sournois. Qu:ut 'riu pau-
vre diable d'Ang'ais, in.lifférant à t'dt' ce qui
se passait, la 'licvi- continuait de le galo1ier
avec violence; il faisait dièteabsolie, 'et gâr-
lait un silence stoïque, interrompu à de longs
intervalles, par ces seuls mots qu'il laissait
tomber sourdement du haut do sa coucliette:
Giee me tea !

Je me hâtai de sortir de cette chambre nau-
séabonde et d'aller rejoinJre Prudy. Cette
fais elle ne m'évita plus. L'inquiétude qui
l'avait oppemLe lotît le temps que je restai
éloigné d'elle, se manifesta par un soupir
de soulaganient et un adorable sourire, Iso.
lés comme nous l'étions au milieu de cette
vaste mcr, en butte à tant de haineset d'embû-
ches, notre propre sûreté nous faisait' un de-
voir de nous réunir, et ma righle quakeresse se
sentit peut-être ci secret satisiaite d'avoir cette
excuse pour franchir la réserve qu'elle s'était
imposée.

La soirée était magnifique ; la brise avait
tellement molli, que le bâtiment, toutes voiles
dehors, filait à peine trois noeuds. De gros
nuages découpaient sur le fond aledtre du
ciel des montagnes fantastiques que les feux du
couchant brodaient d'un orange éclatant. Une
longue traînée de vapeurs, d'un violet foncé,
immobile devant le disque du soleil, séparait
ses tiraits en deux faiseaùx de flèches lumni-
neuses dont les unes s'élançaient au ý.énith et
se rioyaient dans l'iieinse nzur, tandis qu'un
rayon oblique trouant les bandes inférieures
des niuées, rasait l'Océan depuis les dernières
limites de .lhoiizon jusqu'à nos'piCds, paille.
tant d'êbloissans éclairs l's cimes des vagues.
La mer houleuse, quoiqi'il y eût à peine assez
de vent pour-rider sa surface, jetait'ça et-là ses
flots confusément, coinme si elle ressentait le
contre-coup d'une secousse lointaine.; Nous
voyions clapoter, bondir, roulei ces lames scin-
tillantes d'un reflet métallique ; les'ines'u'a-

vançaient" gravement, coiffées d'un casque
d'écume, pareilles à de grandes dames en
paniers, la téte poudrée, trainatit une queue
majestueusej les autres, folâtres, murmurantes,
rapides, ressemblaient à des grisettes rieuses
qui trottillent en sautant les ruisseaux' Toutes
ces vagues bondissaient galment dans le rayon
lumineux pour attraper, qui un diadème de
rubis, qui une aigrette de topazes. Par mo-
ment, nous apercevions à distance jaillir la
poussière' irisée' lue lance le souffleur par
ses naseaux, et le poisson volant filer comme
une flèche d'argent en ellieurant la crète des
flots.

Appuyé sur la lisse du navire, tout près
Prudy, je lui parlais à voix basse; parfois sa
main tiède rencontrait la mienne; un souffle
de la brise soulevait une tresse de ses cheveux
soveux et on caressait mon front. J'oubliais
l'uinivers, les haines des hommes, pour ne voir
qu'elle et la divine nature resplendissante, dont
le calme et l'harmonie semblaient nous dire:
Aimez ! La passion qui brûlait dans mes re-
gards inspirait aussi mes paroles, et, sans profé-
rer le mot d'amour, tout en nous, autour de nous,
le pe'g tait, l'exprimait. Prudy, fascinée par Ica
mystérieuses langueurs de cette heure sereine,
enivrée de cette musique de l'âme qui remplis-
sait son oreille, s'hilinnlonnait insensiblement
nu charme. EeI souÎrinit d"; divagations poé-
tiques que im'irtnpirjlit le ·tableau déployé sous
nos yeux; soupirait, les yeux humides, aux
rêves d'avenir que je bâtissais pour elle, et
auxquels je m'associais tacitement. Bieitôt
sa main retenue dans la mienne ne chercha
plus à >'en détacher ; sa téte fléchit sur mon
épaule, et sa voix éteinte¯put à peine me refu-
ser lè baiser que ja dérobai sans effort sur ses
lèvres tremblantes. Il y avait tantd'abandon
et de grâce ignorante dans cette pudeur vain-
cue que, 'plein d'un transport sincère, je.jurai
à Prudy de la chérir à jamais, de lui consacrer
nies jours, et de me fi rer, pour ne la plus quit-
ter, aux abords de la Delaware. Ce nom, on ré-
veillant ses souvenirs, l'arracha à la fascination
qui la subjuguait ; elle s'arracha de mes bras et
me dit douloureusement:

-- Hélas, ani, .bublies-tu que je suis ma-
riée

rià effet, je l'avais complètement oublié,
et ce aussi sans doute. Quoiqu'il en soir,
ce mot fatal nous glaça tous deux. Prudy
s'éloigna de moi et fut s'asseoir au pied du
mât sur le bordage de 'la chaloupe,
cachiant dans ses mains son visage
attristé. Au même instant, par un rapport
étrange avec la mélancolie qui obscurcissait
nos âmes, le globe nrdent du soleil disparut
il l'horison, laissant l'espace plongé dans un
morne crépuscule.

La partie du soir était déjà en pleine acti-
vité ; je voyais sous li fauve clarté de la lam-
pe suspendue nu plafond du roufle, les quatie
tètes des joucùrs penchées sur les cartes, ani-
mées de mouvemeins divers. Nous étions
seuls stir le pont ; je m'assis à côté de Pru-
dy et m'efforçai de la distraire de ses idées
sombres ; mais je m'aperçus alors que sa
douleur était plus vive que je ne croyais, car
elle pleurait. Une voix grave me fit lever les
yeux ; je vis alors le mato debout, les bras
croisés devant nous. Sa grande figure mas-
sive se dessinait comme celle d'en géant sur
les teintes blafardes du ciel.

- Je savais bien que cela finirait par des
larmes : je vous l'ai dit, ma fille, vous étes
sage en paroles, mnis vous êtes faible de
coeur : vos nctions ne répondent point à ce
que vous dites.

-Tu as bien raison, Gillian, répliquaPredy
en sanglotant, je suis une.malheureuse plus
coupable que beaucoup d'autres, car jesais

la vertu etje 'ne puis l'observer'; je connali
le péché et j'y tombe 1 Mon Dieu F ii~n
Dieu ! puisque vous me donniez le désir de
suivre vos commandemens, pourquoi Se m'a-
vez-vous pas aussi donné la force de les pr-
tiquer.

-Chère Prudy, lui'dis-je,'pourquoi, ea-
gérer ainsi les peinâs de votre position'? Ne
vous désespérez pas; lavenir nous öffré sou-
vent des ressources que nous ne pouvons- pm:éé
voir ! Qui sait si votre mari existe encore ,
Dans quelquesjouri'vous serez renduéëA vo-
tre père qui vous 'chérit, n'én do-tez pas, et
qui vous recevra le bras ouverts...

-Ou qui me maudira peut-8tre'nre secon-
de fois L... Et'oe l'ai.je pas méritè i Fòlle
que je suis I j'ai méconnu ses conéil j'ai
oublié sa tendress'e*'pur' n'e'oôteFq"' u'un
aveugle entrainenment; je l'ai, pou-tauï%xpié'
par de bien durs repentirs I... Eli bi"'il? lr-
que l'expérience deviait nie servir de leçon,
lorsque je devrais repousser tout engagement
nouveau comme le poison domïna vie, voilà'
que je sens mon cour rebelle prêt à tri6r-
pher de mes résolutions Li. Je suis bien ial-
heureuse l

Ces paroles me remplirent d'une joie égo-
iste ; j'oubliais là douleur de la jeune fem-
me, je n'entendais que son aveu. .

-Tu conviens donc que tu m'aimes 1 lui
dia-je en couvrant sa main de baisers; élle
la ré-tira vivement.

-Mon Dieu ! s'écria-f-ell,',les pauvies
femmes ne sont-elles don 'sur ' la terre que
pour servir du jouet aux passionà des honi
mes I et faut-il encore tiie naul soyons coni-
plices par notre'fölie dé leur insatiablé égeis-
me! Ne com'prend-tu'dohe 'yns quiee ne
liuis aimer sans que ce soi.tine -fisutetisouv l-
le? que je huis '6bjou*s ðupable eners
quelqu'un !... nion père oulmfict mari!

--Eiis lui-rnie n'a-t-il pail 'eteiier
rompluvos liens' '

--Qi'imiprf l 's'il' m'â trabi ce deét,
pas à moi de l'imite- n.

-Ah ! vous l'aimez encore au förd e le
vois ?

-Le ciel m'et tét ?oin'que, mnme hvant
son lache abandon, mon' coeur n'avait' plus
une étincelle d'amour pour lui, mais le passé
est un sévère enseignement , désormais je
veux être fidèle à mon devoir.,

-Prudy I lui dis-je avec emportement;
cessez de faire de votre passé une arme con-
tre moi ; n'enveloppez pas tous -les lomrres
dans vis injustes préventions. Je ne 'vous
demande que de ne pairepousser la tendresse
que je vous ai vouée ; le temps vous con-
vaincra de sa sincérité... Puis, comme elle
secouait la tète d'un air incrédule : mais que
faire, mon Dieu I pour vous persuaderl..
Gillian ! m'écr•iai-je, dites'-lui done que je
l'arime à en perdre la tête I... que je veux'lui
consacrer mon existence ne -plus voir qu'elle
au monde, 'ne vivre <ue pour la chériéuni-
quement l Dites-leilui, vous; peut-être elle
v'ous croira !

lLe'mnate, qùi' noua' écoutait avec une gra-
vité triste, répondit t'"'''

Enfantillage que tout cela- mon jeune
maitre ; vous avez la:flèvré en ce mohent;
dans huit jours nous arriverons, dans quinze
jours vous serez gù6ri'. ;Ce n'est pas la'peine
que ma petite Prudy gagne votre !maladie.
Je 'vous crois honnête. et sincère, miais ça
passe vite chez les homnes, voyez-vous I
les' femmes nsottas' faites de niême t
ça leur coate plus cher, et ellei oublient
difficilement. Croyez4hoi;" 'soyez' raison.
nable, ne la tourmentez'pa. Laissez la pau-
vre enfant retourneI tranquillement chéz hon'
père ; elle y vivra ei-paixetheureuse." lie


