

— Ta sœur !... Ta sœur ? répéta la mère avec une stupéfaction croissante et pensant avoir mal entendu, j'avais cru... elle s'arrêta et leva les yeux troublés vers Marie-Sophie ; leurs regards se croisèrent, elles s'étaient comprises.

Toutes deux en un instant furent debout, droites et pâles.

Un vague et amer sourire effleura les lèvres de Marie-Sophie, il ne s'y fixa pas :

— Annonciade aime Amédée, reprit-elle d'une voix assurée, quoique son humanité saignât à chaque mot.

Sa mère, sa pauvre mère, voyant cette muette et vraie douleur, sentit fléchir son courage, elle se jeta sur un fauteuil :

— Oh ! mon enfant, ma fille chérie, cria-t-elle avec angoisse, viens dans mes bras !...

Mais non, elle ne voulait pas s'abattre, elle ne voulait pas pleurer, la jeune fille à l'âme vaillante et chrétienne ! Elle s'agenouilla :

— Votre bénédiction, ma mère, dit-elle la voix altérée et comprimant les sanglots qui enveloppaient son cœur, votre bénédiction ?

Et quand les deux mains de cette sainte femme eurent touché sa tête et son front, elle les prit et les baisa longuement, sans plaintes, sans explication, sans marmure, sans larmes, forte dans le devoir et fière dans le malheur.

#### IV

#### LE JOUR DES NOCES.

Bien des semaines, l'insomnie veilla au chevet de Marie Sophie ; la nécessité de cacher à tous la plaie de son âme lui imposait la contrainte la plus cruelle. Elle voyait sa sœur éveillée avant le jour, levée au son de l'Angelus, fraîche et vermeille comme l'aurore, remplissant le château de ses cris joyeux, de ses chansons, et elle se sentait, malgré son courage, navrée de ce bonheur. Elle allait plus assidûment que jamais au village, où des devoirs de charité qu'elle exerçait depuis longtemps, l'aidaient à briser dans sa pauvre âme les assauts d'un amour plein de vie et cependant condamné à mourir. Elle attirait ainsi sur sa tête, par les prières et les bénédictions des pauvres, les grâces dont, à cette heure cruelle, elle avait un si grand besoin.

On peut néanmoins difficilement se faire une idée des combats