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sacoche ui ne pese guére, coutient quelque restant de vivres et
quelques outils. C'est l'ouvrier insouciant flineur et blasé des
grandes villes, qui court, de par le wonde, les aventures de la
jeunesse, du travail et du plaisir. Tl a été pris au dépourvu par
quelque chdmage, par quelque gréve ; par une querelle d'atelier
peut-étre. 1l a laissé son dernier sou dans une taverne du fuu-
bourg ou dans un bouge du boulevard ; sa sagesse de vingt ans,
au fond de quelque verre de cabaret ou de quelqueamour de ren-
contre... Le pauvre gargon n'est pas mauvais, cependant, et avant
de s’embaucher demain, il lui faut dormir celle nuit,—sans avoir
volé ni tué personne... Qu’il entre L et qw’avec l= repos, une bonue
pensée pénéure et reléve ce jeune cceur ? Un autre semble, dabord,
un promeneur paisible attardé dans ces parages. Correct et banal,
il ressemble a tout le monde ; il a le vétement de tout le monde ;
acheté sans doute dans une de ces halles & bon marché o les
achéte tout le monde. Il a un gant tout enlier, un peii trop long,
un peu trop large, qui se plisse avec oslentation sur une de ses
mains engourdies par la bise. Si vous l'observez de plus prés. son
paletot trop bien fermé vous donnera quelgue scuci. Ne cher-
chez pas sou linge !... mais regardez son visage. Surson front
inquiet, sur ses lrails fléiris, dans le sillon de ses joues livides,
dans le fond de ses yeux rougis, vous verrez le pissage de guel-
que effroyable détresse, 'empreinte de quelque vice ; latrace,
peut-étre de bien des larmes !... C'est ie faniome famélique et dé-
cent de la misére bourgeoise... quelque vieux maitre d'italien ou
d’espagnol, ancien soldal d'une indépendance quelconque ; triste
épave qu'une révolution lointaine a jeté au milieu de nos révo-
lutions; dont nous nous serions bien passé sans doute, mais
gu'aunjourd’hui nous n'avons plus le droil de repousser.

Plus prés de nous, c’esl un économiste méconnu, réveur de
trésors, dont tous les journaux tour & tour ont refusé les budgels
en équilibre et la copie millionnaire ; — un inventeur ruinég par
ses brevets ; — un comptable sans emploi ;—un avocat sans plai-
deur ; — un médecin sans malades ;—un musicien vieilli ** quia
chanté tout U'été » sans rien garder pour Phiver, et dont personne
ne veut plus entendre les chansons. Clest un poete sauns libraire
qui est allé vainement pendant tout le jour, colporler  domicile
les sonnets laudalifs de sa muse besoigneuse. Pauvre homme !
qui avait un peu de talent peut-éire, el qui s'est crin du génie !
Un grain de vanité I'a grisé d’abord ; puis il a cherché ailleurs la
dislraction de sa misere... Il a plus soif que faim aujourd’hui ; et
de chute en chute, il a descendu en trébuchant toutes les pentes
du Parnasse, jusqu'aux confins douteux ot commencent les pays
perdus de Bohéme. Qu'il entre vite, et gu’un réve de plus metle
un intervalle de quelques heures eutre les souffrances d’aujour-
d’hui et le reveil de demain ! .

Jeunes et vieux, infirmes d’esprit et de corps, voyageurs sans
abri, travailleurs sans pain, exilés sans palrie ; pauvres honleurx,
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