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enfants qu'il eut fait sa démarche. Il s'informa aussitôt
de l'adresse de la banque des Deux-Mondes. C'était bien
celle qu'il avait lue sur le journal, 60 bis, boulevard
Sébastopol. Il s'y dirigea, après s'être fait indiquer son
chemin.

Nous l'avons vu, au début du prologue, arriver à la
maison de la banque, et pénétrer avec Roustan, dans le
cabinet, d'où il devait sortir quelques minutes plus tard,
sanglant et échevelé. Que s'était-il passé entre les deux
hommes ? C'est ce que nous allons raconter dans le cha-
pitre suivant.

VII

Daniel de Serves entrait chez le directeur de la ban-
que des Deux-Mondes, le coeur gros de toutes les souf-
frances subies depuis près d'un an. L'aspect du luxe de
son ami lui rendait sa détresse encore plus sensible, il
regardait autour de lui d'un air égaré, glacé par la ré-
ception que lui avait faite Roustan. Ce dernier semblait
gêné, mal à l'aise.

-Ma parole, s'écria-t-il d'un air bon enfant pour se
donner une contenance, je ne t'aurais pas reconnu. D'où
viens-tu dans cet équipage ?

-Je viens du Mexique.
-Oui, je sais que tu y étais. Mais on peut venir du

Mexiane sans être fait comme tu l'es.
-J'ai fait la route du Havre à pied, dit tristement

Daniel.
Roustan fit un mouvement de surprise exagéré.
-A pied ? En voilà une fantaisie. Tu avais donc fait

un.pari ?
-Non ; mais je n'avais plus d'argent.
-Il fallait m'écrire. Tu sais bien que je suis toujours

à ta disposition ; que tu as en moi un ami dévoué. Ah
inonpauvre ami ! Mais tu dois être rompu.

Le banquier approcha un siège.
-Assieds-toi.
M. de Serves était abasourdi. Il restait debout, chan-

celant, les jambes brisées par la stupeur, se demandant
s'il ne faisait pas un mauvais rêve.

-Mais bégaya-t-il, je t'ai écrit plusieurs fois.
-Oui, dit négligemment le banquier, j'ai reçu une

lettre dans laquelle tu me demandais trois cent mille
francs. Mais trois cent mille francs, c'est une somme, on
-ne-dolne pas un secours de trois cent mille francs à un
ami, même à un ami intime.

Daniel eut un sursaut violent.
-Un secours ? Mais ce n'est pas un secours que je te

demandais, tu le sais bien, mais une restitution.
Roustan ricana.
-- Une restitution ?
La colère commençait à secouer Daniel.
-Tu ne vas pas nier, s'écria-t-il, que je t'ai confié cinq

cent mille francs avant mon départ ?
Le ricanement du banquier s'accentua.
-Cinq cènt mille francs? Ah ! ça, tu deviens fou ?
-Daniel leva en l'air son poing crispé, dans un accès

de douleur et de désespoir.
-Ah -i misérable ! misérable !
Il ne pouvait pas prononcer un mot de plus, la voix

étranglée, étourdi comme s'il avait reçu un coup de
massue sur le crâne. Le regard de Roustan devint glacé.

-Je ne supporterai pas qu'on m'injurie.
Il levait la main pour frapper sur son timbre. Daniel

l'arrêta.
-Non, non, un mot encore, fit-il d'une voix supplian-

te. Il est impossible que tu ne te souviennes pas. Je suis
venu t'apporter la somme chez toi, dans ton bureau, près
de la Bourse. Tu te rappelles bien m'avoir vu ? Songe
que cette argent c'est ma vie, c'est celle de ma femme,
de mes enfants. C'est tout ce qui me reste. C'est pour
recouvrer cet argent que j'ai fait ce voyage, que j'ai en-
duré mille tortures et mille fatigues. Tu ne peux pas
être cruel à ce point. Nous avons joué ensemble autre-
fois. Tu n'étais pas mauvais. Tu n'as pas pu le devenir.
Je ne t'ai rien fait, moi. J'avais gardé de toi un bon
souvenir.

Le regard de Roustan semblait s'adoucir. DaniJQ eut
u .e lueur d'espoir.

-Oui, dit le banquier, je me rappelle tout cela. Je ne
demande pas mieux que de te venir en aide, dle te tirer
d'un mauvais pas. Combien te faut-il tout de suite?

-Je te l'ai dit, trois cent mille francs.
Roustan secoua la tête.
-Encore ! Mais trois cent mille francs ne se prêtemJ

pas ainsi sans garantie. Veux-tu dix mille francs ?
L'oil de Daniel s'égarait. C'en était trop.
-Je ne demande pas l'aumône, fit-il d'un ton farou-

chle, ce que je veux, c'est mon argent!
-Ah ! ah ! grommela le banquier, voilà que ça recoin-

mence.
Et son visage redevint glacé.
-Gredin ! gronda Daniel. Renier un dépôt à un ami,

parce que tu sais que j'ai égaré ton reçu.
Roustan haussa les épaules.
-A qui feras-tu croire qu'on perd un reçu de cinq

cent mille franes ?
Il voulut sonner de nouveau. Cette fois le gentil-

homme lui prit le poignet d'une façon si rude, qu'il
poussa un cri de douleur.

-Ne crie pas, n'appelle pas, fit-il, si tu veux que per-
sonne n'entende ce que je vais te dire.

-A l'aide, bégaya le banquier.
Et il essava de se dégager. Mais Daniel était vigou-

reux. Il le naintint sous lui par le col, presque age-
nouillé.

-Tu es un coquin, fit-il d'une voix basse, serrée entre
les dents par la fureur. Tu as reçu mes lettres, toutes
mes lettres. Celle où je t'apprenais comme un niais que
j'avais égaré ton reçu. Mais pouvais-je me défier de
toi ? Tu m'avais séduit par tes façons; mais au lieu de
venir me voir en ami, tu étais venu en voleur pour me
dépouiller.

Roustan, blême, baigné de sueur, tenta de nouveau de
s'échapper. Daniel le tenait comme dans un étau. Les
yeux du banquier s'effiaraient. L'écume venait à ses
lèvres.

-Au secours ! au voleur 1 à l'assassin 1 voulut-il crier.
Mais Daniel lui ferma la bouche de son poing serré.
-Je ne veux ni te tuer, ni te voler, mais te faire en-

tendre tes vérités. Ton infamie va peut-être causer ma
mort et celle des miens. Mais que t'importe, n'est-ce pas?
l'argent te reste. Et tu riras bien, quand je serai sorti
d'ici, du bon tour que tu m'as joué,! car je n'ai pas de re-
cours contre toi. Garde donc tout et sois heureux si tu
le peux, mais j'ai la conviction que cet argent ne te por-
tera pas bonheur !

Il lâcha le banquier et le jeta loin de lui. Le miséra-
ble, que la terreur avait rendu sans force, qui chancelait
sur ses jambes vidées de sang et (le muscles, fit deux ou
trois tours, projeté par l'élan, puis il alla s'abattre de son
haut, comme une masse, sur l'angle de la cheminée.


