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Fort bien ! Mais d'où viennent ces microbes? Et les mala-

dies de ces microbes ? Et les soleils ; d'où viennent-ils ?"

La Science ? " Mais nous ne savons rien, nous ne

voyons rien, nous ne devinons rien, nous n'imaginons

rien : nous sommes enfermés, emprisonnés en nous. Et

des gens s'émerveillent du génie humain !

"

La Science ? '• Mais la pensée de l'homme est immo-

bile ; ses limites propres, précises, infranchissables une

fois atteintes ; elle tourne comme un cheval dans un cir-

que, comme une mouche dans une bouteille fermée, vole»

tant jusqu'aux parois où elle se heurte toujours."

Les Arts ? Mais,—sîil s'agit de peinture, " pourquoi

cette imitation vaine ? Pourquoi cette reproduction banale

de choses si tristes par elles-mêmes? Misère ! Les poètes

font avec des mots ce que les peintres essayent avec des

nuances. Quand on a lu les quatre plus habiles, les qua-

tre plus ingénieux, il est inutile d'en ouvrir un autre. A
quoi me sert d'apprendre ce que je suis, de lire ce que je

pense, de me regarder moi-même dans les banales aven-

tures d'un roman."

Enfin, comme conclusion à toutes ces vanités, la

mort. Maupassant si dégoûté de la vie, devrait la regar-

der sans épouvante. Toutes les fois qu'il y pense, "une

peur le frôle, une peur sinistre qui se glisse sur sa peau

comme le contact d'un monstre invisible "
; il croit sentir

que.déjà.à mesure que glissent les minutes,la mort lui gri-

gnote le cœur ; s'il est dans la chambre où quelqu'un ago-

nise, il croit apercevoir, "blottie dans un angle obscur,

une forme hideuse, innommable.effrayante.celle qui guette

la vie des hommes et qui les tue, les ronge, les écrase, les

étrangle, qui aime le sang rouge, les yeux allumés par la

fièvre, les rides et les flétrissures, les cheveux blancs et les

décompositions."

Le vreu suprême de Maupassant, . st le vœu

suprême de Haraucourt. " Je voudrais ne plus penser, ne


