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-Entre ! dit Pepa, triomphante. Puis, tandis que la jeune fille

entrait et devenait plus rouge qu'une cerise, en voyant Bernard

qui devait n'avoir rien perdu de ses paroles, l'Espagnole ajouta:

-Reste un peu avec M. de Sivrey, pendant que je vais a la coui-

sine ; Micaëla est sortie et je sens quelque chose qui broûle. Doc-

teur, vous pouvez loui causer de ce que vous me racontiez tout à

l'heure.
Après avoir dit cela, Pepa se rendit à la cuisine, où le feu n'était

pas même allumé
Qu'est-ce que brûlait donc? C'étaient les joues de Lolita et les

yeux de Bernard, pendant qu'assis en face l'un de l'autre, ils ne

trouvaient pas un mot à se dire.

La jeune fille rompit la première un silence qui devenait embar-

rassant.
-Comment va Clotilde? demanda-t-elle.
-Bien, je vous remercie, répondit Bernard. Puis, comme si le

son de sa voix lui avait donné du courage, il ajouta:
-Mlle Gamero est pour vous comme une mere. Voulez-vous

écouter ce qu'elle m'a autorisé à vous dire ?

Pourquoi pâlit-elle, en entendant cette question, et pourquoi ne

put-elle y répondre que par un signe de tête ?
Bernard, alors, parla; il parla avec une éloquence dont il se serait

cru incapable une seconde plus tôt. Il lui dit depuis combien de temps

il l'aimait; comment il avait essayé de l'oublier, la croyant promise

à un autre ; mais que cet effort avait dépassé son courage et qu'il

était revenu avec un amour éprouvé et grandi par l'absence. Il

parla longtemps, avec chaleur, avec tendresse. Et elle, toujours

pâle, écoutait sans rien dire, tandis que des larmes roulaient une à

une, comme des perles, de ses yeux bleus.
-Vous pleurez! je vous ai fait de la peine ? demanda-t-il, trem-

blant d'émotion.
-Non, mais je pensais à mes parents. Pourquoi ne sont-ils plus

là ?
Et elle pleura un peu plus fort.
-Dites-moi seulement que vous ne m'en voulez pas. Vous avez

l'air si triste que cela me désole.
Elle sourit à travers ses larmes.
-Non, je ne vous en veux pas et je ne suis pas triste. C'est sin-

gulier, il me semble...
-Il vous semble ?
-Oh! monsieur Bernard, voilà qu'il me semble que je vous ai

toujours aimé, sans m'en douter!
Il jeta un cri de joie et la remercia, à genoux.
-Moi, dit-il, je vous ai aimée dès que je vous ai vue. Vous

souvenez-vous du soir où nous avons chanté ensemble le Noël ? Je

vous aimais déjà.
-Voulez-vous, dit-elle, que nous le chantions encore ?

-De tout mon cœur.


