LE VERRE EN MAIN 601

Le marchand de vins demanda : .

~— Vous étes logé aussi, rue Favart d’'Herbigny.

— Oui, numéro 13, chez M. Aquatias, épicier et cabaretier.

~— Vous tombez mal. Il est mort, voila huit jours. La maison est
triste. Ce sont de bonnes personnes. Les meilleurs s’en vont toujours
les premiers ; ce sont les mauvais qui restent.

Alors sa femme répliqua :

— Comme ¢a, toi tu es bien str de ne jamais mourir.

Sur quoi, il 'embrassa en répoundant :

— Tu as raison, va. Nous vivrons tous les deux jusqu’a la fin des
temps et nous enterrerons toute la ville de Reims. '

Nous nous mimes 4 rire, et un frére d'armes, le fusilier Lejemble, de
la place du Panthéon, m'accompagna 4 mon domicile :

— Bonjour, madame.

— Bonjour, messieurs.

— Madame Aquatias ?

— C’est moi.

Un billet de logement.

— C’est bien, mes enfants. Entrez. Débarrassez-vous.

Et I'on but encore un verre de vin; mais quand il s’agit de payer,
ce fut une autre histoire :

~ Des soldats ! Vous plaisantez. Voulez-vous bien finir ?

Nous n'insistimes pas beaucoup, n’étant pas fort riches. Du reste,
c’elit été peine perdue, car ce que les femmes ont dans la téte y est
bien, et en outre, de méme que lorsqu’elles sont aussi mauvaises que
tout ce qu'il y a de plus mauvais dans la nature lorsqu’elles se mettent
4 etre mauvaises, de méme aussi, lorsqu’elles se mettent a &tre bonnes,
ce qui est beaucoup plus fréquent que les hommes ne veulent avouer,
alors c’est tout ce qu'il y a de meilleur.

J'expliquai alors que le billet portait deux noms, mais que mon cama-
rade de lit étant malade était allé s'installer a Phétel et qu'il ne vien-
drait pas.

— Il'a bien tort. §'il avait assez d’argent pour aller a Ihétel, il en
aurait eu assez pour prendre une voiture et venir jusqu'ici ot I'on
aurait eu davantage soin de lui. Enfin, puisque vous &tes tout seul,
vous serez mieux couché. Le lit est bon. Avez-vous déja besoin de vous
reposer ?

Quelle différence avec les baraques du camp ot I'on commencait a
peine & dormir que le fourrier — un mal appris! — arrivait, sortant
de la cantine, nous réveiller et nous trimballer de chambre en chambre
sous prétexte de faire le rang de taille |

Je remerciai. J'avais des visites a faire 3 Reims.



