

MALGRÉ TOUT

—Mais, il faut être raisonnable... je ne puis rester ici, je vous impose une trop lourde charge...

Un sanglot répondit au jeune sous-officier, qui se soulevait sur son lit, et prenait, dans ses deux mains brûlantes de fièvre, la main caressante qui relevait l'oreiller.

Il y avait un mois que Blaise Fremeng était débarqué à Toulon, revenant de Madagascar; il était arrivé chez ses parents, miné par le mal rapporté de là-bas.

M. Fremeng était un modeste employé, assez mal rétribué pour un travail considérable; sa femme, énergique et active, s'efforçait d'augmenter leurs communes ressources par des travaux d'aiguille, mais tous les soins du ménage retombaient sur elle, avec la chère tâche d'élever trois autres enfants beaucoup plus jeunes que Blaise.

Oui, certes, c'était une charge pesante: mais quelle joie de le posséder, le pauvre grand, pour lequel elle avait versé tant de larmes depuis une année!

Larmes du coeur plutôt que larmes des yeux! Mme Fremeng était de celles qui, dans leurs extrêmes douleurs, n'ont pas le temps de pleurer, parce qu'elles doivent toujours agir... mais chez lesquelles la capacité de souffrance n'en est que plus large, parce que la souffrance est sans soulagement physique.

Ainsi, après cette joie suprême de savoir son Blaise tout à elle, il fallait se séparer de lui de nouveau. L'hôpital n'était pas loin, mais combien longue devient la courte distance pour ceux dont toutes les minutes sont occupées! Et ces hautes murailles dont les portes étaient inexorablement fermées chaque soir se dressaient devant elle comme un cauchemar. Elle songeait aux nuits longues, nuits de fièvre et d'insomnie, que sa voix et sa main abrégèrent de leurs caresses! Oh! non, le sacrifice était trop grand; si on le lui avait demandé au re-

tour, il eût été presque un bienfait, après les angoisses de l'éloignement, mais maintenant que les douces habitudes de la chère présence étaient reprises, c'était trop cruel!

Et pourtant! La raison, l'implacable et dure raison, parlait; elle avait commencé tout bas, en sourdine, honteuse — elle est toujours honteuse, la raison, quand elle est forcée de combattre les beaux dévouements et les sensibilités saintes; — à présent, s'enhardissant, elle élevait la voix...

C'était la nourriture des plus jeunes qui s'en allait en médicaments pour l'aîné; c'était l'incomplet bien-être du malade, l'étroitesse de la demeure, le manque d'air, l'étiolation des petits, tous entassés pour donner leur chambre... et le mal qui augmentait, et le père plus courbé, plus soucieux.

Peut-être là-bas, bien soigné, bien installé, voyant le médecin chaque jour... Le médecin, c'était bien, mais sa mère, sa mère... Il ne l'aurait plus sans cesse près de lui! Et, la tête appuyée sur l'épaule de son fils, Mme Fremeng pleurait, car en ce moment elle avait le temps de pleurer, dans l'inaction douloureuse de son incertitude.

Si on le lui guérissait, son Blaise aimé... si on le lui rendait bien portant, robuste, comme autrefois... mais s'il allait... elle imposa d'abord silence à son intime pensée... mais elle était

chrétienne, elle avait la foi profonde qui place les choses de ce monde secondairement aux intérêts de l'autre, il fallait envisager tout, ce "tout" qui est en réalité ou qui devrait être le suprême but où s'absorbent les espoirs des mères.

Blaise pouvait mourir loin d'elle, à l'heure où le règlement les séparerait. Ici, elle veillerait... Il était loin, hélas! de la piété de son enfance, mais il restait encore dans son coeur une étincelle, et cette étincelle, son souffle la pourrait allumer.

Doucement le malade souleva le front de sa mère entre ses deux mains, et, comme s'il eût deviné les pensées secrètes de la pauvre femme, il lui dit bien bas:

—Si j'ai une chance de guérir, c'est à l'hôpital! (Il le pensait bien peu, le pauvre! mais il avait le désir d'écarter le poids qu'il faisait peser sur tous.)

Et plus bas encore:

—Ne crains rien, mère, il y a un aumônier là-bas; je le demanderai, je te le jure.

Et cherchant à lire dans ses yeux:

—Cela te rassure, n'est-ce pas?

Pour toute réponse, elle le pressa sur son coeur; elle n'avait plus la force de parler.

Quinze jours s'étaient écoulés... Le soir était venu, Blaise, étendu sur son lit d'hôpital, avait

—Allez chercher l'aumônier, je vous en prie, tout de suite...

L'homme le regarda, étonné, puis, comme le sous-officier insistait, il s'éloigna.

De nouveau, Blaise ferma les yeux; il était trop sincère, trop loyal, pour ne pas mettre ses dispositions en accord avec ses actes; il se recueillit, descendit au fond de sa conscience.

C'était mieux qu'une promesse qu'il accomplissait... c'était l'intime satisfaction qu'il donnait à sa foi jadis latente, mais réveillée par l'approche du contact suprême de l'âme avec l'infini.

Dieu l'avait accueilli dans la vie; il s'était éloigné de son Dieu; il lui fallait obtenir le pardon qui le ferait accueillir de nouveau par Dieu au sein de la seconde vie...

L'homme rentra.

—L'aumônier n'est pas là, sergent, dit-il. Sa mère est au plus mal, il est allé passer la nuit près d'elle. Après s'être informé dans les différents services si aucun malade ne le réclamait, on lui a répondu que non, il est parti.

Blaise s'était assis sur son lit, son coeur battait à se rompre.

—Vous le verrez demain matin, ajouta son messager.

—Demain, il sera trop tard!...

L'exclamation désespérée passa sur les lèvres de Blaise avec une telle force, que toutes les têtes se retournèrent.

Alors, lentement, le sergent infirmier se leva, et, quittant le chevet d'un sous-officier auquel il venait de faire prendre un breuvage calmant, s'avança vers le lit de Blaise.

L'aumônier n'est pas là, dit-il, mais, si tu veux, je le remplacerai, car moi aussi je suis prêtre!... et je puis t'absoudre.

Les mains de Blaise se joignirent, et, tandis que l'infirmier se penchait vers lui, il se confessa.

Quand tout fut achevé, le prêtre resta près du lit d'agonie, soulevant le pauvre corps affaissé pour rendre la respiration moins pénible, parlant de Dieu, du ciel, de la délivrance, engourdissant l'angoisse de la

dernière heure, et donnant la radieuse espérance du bonheur prochain.

A 2 heures, Blaise expira en prononçant ces mots: "Mon Dieu!... ma mère!..."

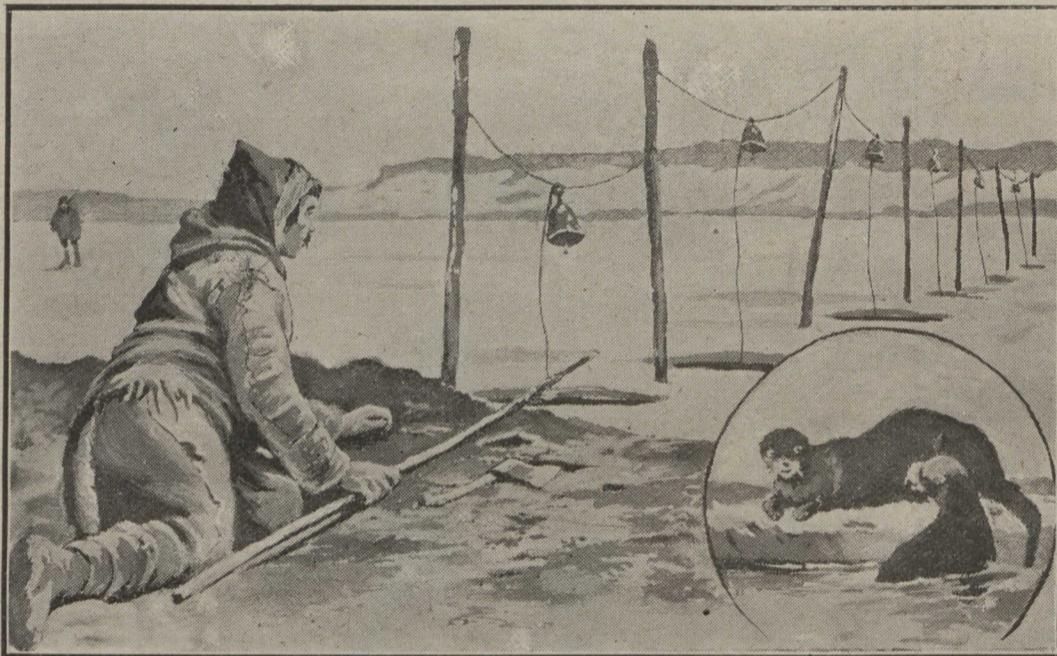
Les vingt-huit jours de l'abbé finissaient le lendemain: il reprit sa soutane et célébra le Saint Sacrifice pour le repos de l'âme de Blaise Fremeng.

Souvent il gravit les cinq longs étages pour redire à la mère désolée la grâce dont son fils a été l'objet.

—Voyez comme la considération de votre Blaise a pesé dans les conseils divins, remarqua-t-il un jour; il semble que Dieu ait permis cette loi inique tout exprès pour le salut de son âme!...

Les fourrures les plus coûteuses

Nous avons déjà parlé dans cette revue du prix très élevé de certaines fourrures. Aussi les chasseurs emploient-ils les moyens les plus ingénieux pour captiver les animaux qui les possèdent. Quand ils veulent s'emparer d'une loutre, les trappeurs de l'Alaska creusent la glace et noyent dans les trous qu'ils ont creusés des filets qu'ils assujettissent à une corde, munie d'une cloche. Celle-ci sert d'avertisseur pour le cas où la loutre, cédant à la gourmandise, plonge dans le trou,—et le filet,—en quête de poisson.



Les fourrures les plus coûteuses. — La chasse à la loutre dans l'Alaska.

reçu la visite de Mme Fremeng; elle l'avait trouvé plus fort, presque gai; elle était partie avec un peu d'espérance.

A peine sa mère l'avait-elle quitté, que le jeune homme s'était senti gagné par une excessive faiblesse; il ferma les yeux, se laissa glisser sur son matelas, la tête basse; la voix de ses camarades de chambrée frappait son oreille, le sens des paroles était perçu par lui, sans correspondance avec le son.

Cet état étrange dura environ deux heures, puis il revint à lui brusquement, avec la nette conscience de quelque chose de nouveau, d'inconnu, de très saisissant.

La mort peut-être, l'irrémissible mort, qui l'avait épargné, là-bas, dans l'île fiévreuse, pour l'étreindre sur le sol natal, pour l'arracher à sa mère!... Sa mère, elle ne serait pas là pour le voir mourir, pour rester ensuite l'éternel et douloureux témoin de son départ, comme restent toutes les mères...

Il se rappela, dans une perception rapide, soudainement aiguë, la promesse faite à sa mère!...

Un infirmier s'approchait de lui; on l'avait cru endormi, on avait laissé passer l'heure du souper sans troubler son repos.

Blaise secoua la tête et repoussa le bol de potage qui lui était présenté.