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fondre sur elle, la rue tout & I'heure si calme eb si silencieuse tout
A coup s’anima, :

Faisant un effort inoui, Clotilde s’était & demi soulevée, et, comme
A travers un brouillard, elle vit passer dans un galop rapide la voi-
ture du blanchisseur. ' .

La petite Suzanne avait trouvé une autre mdre!... la petite
Suzanne continuait de dormir sur les genoux d’une femme qui déja
la choyait et la caressait !

—Ma fille !, Ma fillo ! hurla Clotilde en tendant les bras vers elle.

Mais la voiture avait déja disparu .. Mais la malhenrsuse n’avait
plus d’enfant !

Alors brisée par ce dernier ob supréme effort, elle retomba, ne
donnant plus signe de vie.

Un quart d’heure plus tard, un énorme rassemblement se pressait
devait la boutique d’'un pharmacien de la rue Montmartre, et les
gens qui voyaient 3 travers les vitres ne pouvaiens s'empécher de
Jeter des exclamations de pitié en apercevant la jeune femme que
Pon venait de transporter et que quelques-uns disaient morte.

Eb c¢'était, dans un bourdonnement confus, odt dominaient des
voix de femmes, cent questions qui se croisaient :

—La voyez-vous ?

—Oa div qu'elle est toute jeune ?

.

.+ . .affolée, elle e jetait I3, & corps perdu...,

—A-t-elle repris connaissance ?

—Pas encore.

- ~En somuwe, que lui est-il arrivé ?

—On dit que c’est un fiacre qui I'a renversée. .. Cette rue Mont-
martre est si dangereuse!...,

—Non, madame, c'est dans la rue du Mail qu’on I'a trouvée, éten-
due sur un trottoir. ...

—Un malaise subit, alors ?

—Ou la misere !

—Oh ! la matheureunse!....

—Car, regardez-11... Comue elle est maigre I... Comms elle est
pauvrement vétue !, ... :

Mais parmi tous les curieux, il y en avait un surtout, dont les
yeux, qui avaient une étzange expression, ne quittaiens pas Clotilde.

C'était un homme d'une cinquantaine d’années, srés bien véiu,
d’assez forte corpulence ab dont le visage, gras et blafurd, étaib
encadré d’une épaisse barbe grisonnante.

Quand, enfin, la jeune femme autour de laguelle le pharmacien ob
son éléve n'avaiens cessé de s'empresser, ronvrib les yeux, slle était
encore si décomposée et si défaite que co fub parmi la foule ua long
saisissement,

L’homme aussi restais toub saisi, mais ce qui, surbous, paraissait
le frapper, c'était la jeunesse, la beauté, le dénQiment de Clotilde.

Contre les Rhumes obstinés, Ia Coqueluche, I Asthme, le Ceoup, ele., ete., -

L'eil encore égaré, le cerveau encore plein de téndbres, celle-ci
regardait autour d’elle, ne comprenant pas.

Mais, soudsin, le souvenir de I'horrible aventure lui revenant,
elle eut un eri si terrible, un cri si déchirant qu’on l'entendit jus-
qu’an dehors,

—Suzanne ... Suzanne!..

Es, debout d’un bond, elle semblait préte a s'élancer, préte
courir,.. Mais une crise de larmes venait de la prendre, et elle
retomba assise, sa téte cachée dans ses mains.

~—Pauvre femme ! murmurdrent les curieux.

—Eile deit avoir quelque grand chagrin ! chuchoterent les com-
mares.

E# le rassembloment, qui n’avaib cessé de grossir, menagait d’ar-
réter la circulasion des voitures, quand, brusquement, elle se retrou-
va dabout,

Elle venait d'apercevoir tous ces visages curieux derriere les
vitres, elle venait d’entendre les murmures de la foule, elle venait
enfin de se ressaisir et de se reconnaitre,

—Oh ! mon Dieu, tout ce monde !... Comment sortir ? balbusia-
t-elle.

—Venez par ici ! lui dit le pharmacien, un brave homme qui avaib
pitié de son embarras.

Eb I'sysnt fait entrer dans son cabinet, il alla se camper sur sa
porse et d’un geste énergique balaya les-badauds. ...

Dix minutes aprés, Clovilde qui pouvait enfin sortir, regagnait sa
demeure,

Mais elle allait y rentrer seule!. . ..

Mais elle tremblait A 1a pensée du vide immense qui allait & pré-
sen exister pour elle entre ces quatre murs ! ‘

Mais elle frissonnait surtout & la pensée des souvenirs qu'elle
allalt resrouver 18 1. ...

Es 1a t8te basse, pleine du remords de ce crime que la fatalité
I'avaib acculde & commettre, elle marchait péniblement. ou plutéb
se rainais en frélant les murs, tandis que derriére, & quelques pas
seulement, une ombre la suivait.

C’ésait I'homme entreva devant le pharmacien. .. 'homme dont
le regard en e fixant obstinément sur elle, avais une si singulidre
expression.

—Une lettre pour vous, madame, lui dit le gargon do I'hdsel en
la voyané passer.

En toute autre circonstance sa curiosité se fit éveillée, mais elle
était si loin de tout, que, méme sans jeter un coup d’ceil sur la sus-
cription, elle mit la lettre duns sa poche.

Arrivée devant sa porte, elle se sentit palir, hésita. . ..

Elle ouvrit enfin, mais elle n’avait fait encore que quelques pas
dans les téndbres, et si lentement, si doucement qu'elle semblait ne
pas oser avancer, qu'elle phlit encore, prise d’'un brusque tres-
saillement, pendant que, malgré elle, elle criait tout & coup d’'une
voix pleine d'inquiétude :

—Suzanne!... Ne pleure pas!... Je suis }a, mon enfant ...

Mais elle parlaik encore qu'elle fut saisie d’'une peur indicible,
d’une peur superstitisuse. C'eat ainsi, c'est sous le coup d’une émo-
tion pareille qu'apras les fanérailles d’'un étre aimé, d’un 8tre qui a
longtemps vécu & nos cdtés eb portagd notre vie, on rentre toud
tremblant dans la chumbre morsuaire. )

—Suzanne !. ., Suzanne ! répéta-t-elle en proie a une sorte d’hal-
lucination.

Car elle croyait positivement entendre sa fille pleuror, entendre
sa fille 'appeler. ...

Elle courut méme vers le berceau comme si elle allait la prendre
encore dans ses bras. ., lui donner encore ce sein qui avait refusé
de la nourrir. ...
¥, Mais, soudain, elle poussa un cri terrible et tomba & genoux.

.. Le berceau était vide!

Eile joignit les mains, et pria 14 comme devant un cercueil

Oh ! mon Dieu, qu'avait-elle fait 7... Etait-ce bien elle, Clotilde,
elle qui adorait son enfant, elle qui aurait donné sa vie pour elle,
qui avait été capable de cette ehose-1a... de cette chose monstrueunse
ot inouie l..,,

Eb maintenant quels maux encore, quelles nouvelles tortures
Pavenir lui réservait-il 7....

Peut-8tre tout était il fini... peut-étre ne reverrait-elle jamais
plus la pauvre petite dont elle croyait sentir encore le souflle si
faible effleurer sa joue ?

Peut-&tre aussi, quand elle connaftraib le crime de sa mére, la
malheureuse petite abandonnée n'aurait-elle que du mépris et des
malédictions pour cette mardbre qui n'avait pas su l'aimer... pour
cetbe indigne créature qui avait eu le cceur de la jeter sur le pavé?

Car elle ne saurait rien de leur noire misere... rien de 1'horrible
désespoir de sa mére... eb Clotilde ne serait pas 14 pour se défendre!

Es coe fub ainsi que pour la jeune femme se passa cette nuib
sinistre.

Quand le jour parut, elle se releva brusquemens, comme si elle
avaib eu honte de sa faiblesse, hente de son abastement.
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