De fagon que la procession ne s'arréte
Jamais, des bétes quon tire par le licou, des
malades qu'on méne par le bras, on des
consultants qui s’en viennent lui parler &
la brune, et qu'il faut prendre rang & sa
porte.

Avec cely, sainte feinme s'il en fitt, ’une
magic toute blanche et toute nette, ui ne
laisse pas e moindre diablotin au fond de
ses marmites, ¢t qui lui donne encore le loi-
sir d’aller briiler des cierges pour les besoins
de ses clients ?

Je la verrai demain, la chose est siire, ot
Benoite couchée en travers de la porte ne
m’empécherait pas d’aller la trouver. 1D’ail-
leurs, ma pauvre vieille n'en saura rien
qu'apres coup, je espire, je trace mes plans
dans l'ombre et je prépare la eape et le biton
du pélerin sans crier gare,. .. & ce point que
je tiens Un lui-méme & l'éeart. Son grand
zele m'est suspect, ¢t il y a tel cas dans lequel
un chien peut trop parler, malgré sa réserve
forcée. '

Derriere la porte ol je l'ai laissé, il geint
A faire pitié et il gratte si fort la boiscrie que
Je crois bien qu'il espre, & force d’ongles,
faire un trou od passer son wil. Mais j’y
veille et, pour mieux garder mon seeret, je
ne m'en parlerai plus a moi-méme jusqu’a
demain.

10 mars.

Entre la neige et moi, il y a quelque afli-
nité secréte, et pour un peu je crows quiclle
me gardait ce matin. Mais javais micux &
faire cette fois que de m’endormir sous le
vent ! L'homme qui porte un trésor ou celui
qui a les mains vides ne marchent pas de
méme ! J’ai Jutté, et me voici !

Mon départ a été facile. Une fois Benoite
plongée dans les joies d’un grand nettoyage,
et Un enfeimé dans une armoire, j'avais la
clef des champs,

Ma robe relevée haut, mes couliers de
montagnarde aux pieds, un anteau de
grand’'mere sur les épaules, ¢’était un équi-
page & marcher jusqu'en Sibérie, ct jamais
trajet ne fut plus allegre.

Je n'avais point fait cing cents pas, d'ail-
leurs, qu'une boule noire dévalait sur le che-
min ¢t que mon panvre chien me rejoignait.

A-b-il renversé Paemoire, défoned la porte
ou mange la serrure pour se libérer, je n'en
sais rien cncore; mais du moment gue jai
été certaine qu'il n'avait pas ébruité ma sor-
tie et que personne ne le suivait, 'avoue que
Jje me suis sentie ravie de w’appuyer contre
lui tout le long de la route, ¢t de ponvoir
discuter & deux ce que nous allions dire et
faire.

La maison de Ia mére Lancien est hien i
Vécart du village et nichde dans un houquet
de sapins dont les hautes branches s'étalent
sur le toit comme une seconde converture.
La neige est hattue dans Je sentier qui y
mene, et je pense quen ¢t¢ Pherbe n’y pous-
se guére.  Quoi quitl en soit, javais Ia téte
de la procession ce matin-la, ¢t ma solitude
me promettait une longue conférence. .

Tout en frappant a la porte du bout du
doigt, je risque un il contre le carrean de
la fenétre voisine. .. La prophétesse est 13,
assise & ¢Oté de Patre. Sur le foyer, cing ou
six tisons qui fumottent, ct au-dessus une
grosse marmite dont la bonne femme soule-
ve délicatement le couvercle ¢t hume le
parfumn.. Hon! ¢a sent la chair fraiche, il
me semble !. . Entre les deux épaules il me
passe un petit froid, et sans refrapper je
m’écarte un peu.. Mais, bah! est-ce que les
sorciéres ne savent pastout 2 A travers le
mur, celle-ci me devine, elle se leve, ouvre
sa porte, me regarde un instant, tapie contre
la muraillc et penaude comme un petit ra-
moneur qui_cric famine, et sans s'étonner
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davantage que si je venais chez clle pour la
vingtieme fois:

—Mam’selle Colette ?... Entrez done ct
chauffez-vous un peu, car le vent vous mord
cc matin !...

Puis clle m’installe dans un fauteuil de
paille, et pendant que Un se couche & mes
pieds en étendant voluptuensement ses pattes
sar les pierres britlantes, clle reprend su
place en face de moi. Au premier moment,
je dois le dire, j’ai perdu contenance entie-
rement. Javais jeté mon mantean sur mon
dossier, et les flocons qui s fondaient & la
chaleur tombaient un & un en gouttes froides
dans mon cou, sans que jeusse méme l'idée
de me reculer.

llle, pendant e¢ temps, avivait le feu, écar-
tait les cendres, toub cela sans rien dire ; puis
au moment ol, n’y tenant plus, fante de
mieuy, j'allais lancer quelque sottise :

—Les aimez-vous toutes chaudes ? me de-
manda-t-elle tranquillement en découvrant
de nouvean sa grande mannite et en sortant
des pommes de terre cuites & point.

Par les eraquelures de la peau, la chair fa-
rineuse, presque argentée tant elle est blan-
che, sort en bourrelets, et la fumée rose ui
monte emplit toute la echambre de son par-
fum.

En méme temps-ma langue se délic, et par
phrases coupées, en m’interrompant & cha-
que instant pour souffler dans mes doigts ou
pour changer 1a pomme de terre de main,
Je raconte nes peines et je demande mon
conseil.

La mere Lancien w’éeoute jusqu’au bout
sans un geste, les Lras eroisés par-dessus sa
téte et avee un sourire qui se fait bon de plus
en plus ; puis, quand jal fini : :

—Ma belle enfant, me dit-elle doucement,
votre eas nest pus grave, et je n'en sais point
d’ailleurs qui soit incurable & vingt ans ;
mais j'ai peur que les bonnes gens d’ici ne
vous aient mal renseignée sur ce ue je sais
faire, ¢t que vousne e croyez une puissan-
ce (que je wai pas. Mes remedes sont bien
simples, ¢t vous en trouveriez tout autant ct
peut-étre de wmeilleurs que moi si vous cher-
chiez. Durant les froids que voici, par ex-
emple, je tiens en chambre et dans leur lit
les fidvreux, les tousseurs, tous ceux qui n'ont
rien & gagner au dehors, et, en méme temps,
Je renvoie & Pair les hommes sanguins, edux
qui s’endorment au coin Jdu feu et dans 1¢-
paisseur de leur pipe. Comme tous les deux
s'en trouvent bien ¢t que personne n'y avait
songé jusque la, on eric au miracle de la
mere Lancien, et c’est de tout ainsi. .. Linbre
nous deux, nous pouvons dire que la ma-
lice n’est pas grande, n'est-ce pas 2 Vous voi-
L bien fichée, ¢b vous pensez tout bas que,
si vous aviez su tout cela, vous n’anriez pas
fait un si long chemin pour chercher une
vieille femme aussi peu avisée! Peut-étre
allons-nous pourtant trouver ce qu'il vous
faut. Si le temps des fées et des enchanteurs
est passé, il nous reste eneore eependant de
bons génies, tout préts & nous tirer de peine,
et cest & ecux-ld que je  vous adresse.
Que Dieu me garde d'en parler Iégerement
et de les comparer & d'autres qu'on a pu ima.-
giner autrefois! Mais dans cette atfaire ol
nul ne peut vous aider sur terre, que faites-
vous des saints du paradis, ma jeune demoi-
selle ?

“ Des saints du paradis !, .. ” Javoue que

J'étais abasourdic eb que la mére Lancien ti-

rant de sa huche & pain,- pour me le présen-

ter, un jeunce et beaun cavalier avee unc mous-

tache en crocs et un chapeau & plumes dans
lu main, w’eltt & peine étonnée plus ! Cepen-
dant, comme elle attendait toujours :
—Mais rien du tout ! répondis-je.
—Voild, reprit-clle alors; c'est ce que je
pensais ! '
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Et clle sc mit & w’expliquer si clairement
comment on obtient, en priant bien, tout ce
qu'on désirve ; comment il faut 8’y prendre ; &
qui on demande telle grice et & qui telle au-
tre, qu'il semblait en vérité qu'elle et vécu
dans la familiarité de cos grands saints dont
elle parlait, ot qu’elle plt répondre de lours
sentiments 3 tous.

—Quand vous éticz enfant, me disait-elle,
& qui demandiez-vous de vous donner les
fruits placés trop haut pour vos petites mains
sur les branches darbres?.... A de plus
grands que vous, n'est ce pas? A force de
grandir, vous voici maintenant a la taille de
tous les autres pour les choses de la terre;
mais pour cc qui vous dépasse encore, faites
cormme autrefois, montez plus haut, car tou-
jours il y aura quelque chose .ue vous ne
pourrez pas atteindre !

Elle parlait si simplement, mais si grande-
ment, — si ce mot-1a s'emploie, — que, sans
médire de notre curé, jamais un de ses ser-
mons ne valut eelui-13, ¢t sa foi était si vraic
ct si communicative que mon ceeur battait
en I'écoutant, et qu’il me semblait que dans
les nuages, & travers les petits carreaux des
fendtres, je voyais tous les habitants du para-
dis les mains entr'ouvertes, me souriant de
loin et préts & laisser tomber sur moi, & ma,
priere, tous les biens dont ils disposent.

Compment n'avais-je jamais songé & ce
recours jusque-li, je ne peux plus le conce-
voir ! Et quand je sens la place que ma ncu-
vaine ticnt & présent dans ma vie et dans
mon cceur, je suis tentée de pleurer tout le
temws perdu !

Mais ce n’est plus la peine mainténant !
Neuf jours sont sitét pussés. etils paraissent -
st courts quand on sait que le bonheur vous
attend au bout !

Cest & saint Joseph que je dois m'adres- .
ser, m’a dit la mere Lancien, et il n’est pas
mémoire qu'il ait jamais refusé ce que je lui
demande. Sculement les priéres doivent ¢bre
ferventes, la neuvaine bien suivie et la foi
complete !

Complete ! Mais je I'ni comme st le saint
lui-méme m'avait engage sa pavole, et je ne
prolongerals pas pour un cmpire ma neu-
vaine une dani-heure an dela du jour pres-
crit! Moise a payé trop chérement Firré-
flexion de son sceond coup de baguette sur
le vocher d’Horeb, Je w'en tiendral & un !
Seulement. je le frapperai en conscience ct
je trouverai des paroles si convaineantes que
peut-étre la source wattendra mcéme pas le
neuvieme jour pour jaillir.

Oh ! cette mere Lancien, je Padore! Lt si
clle le veut, dans le carosse ui w’cunninera,
je lui ferai sa place!

11 mars.

L'autel que j’ai fait & mon saint est super-
be, et tout un coin de ma chambre en est
transformé.

Ce qui ma donné le plus de peine, par
exemple, ¢'a été de trouver une statue de
lui, et jallais de désespoir prendre un Saint-
Jean-Baptiste, en le suppliant de me per-
mettre de Uinvoquer sous le nom de saing
Joseph, quand jai déeouvert dans la cha-
pelle, au fond d’un reeoin, ce que je voulais.

La statuc est petite, mais toute en argent,
¢t Ia mignonne branche de lis quiclle tient
dans sa maina la grace des fleurs naturelles,

En la mettant sur plusieurs supports, clle
est arrivée vdépasser les eandélabres, et tris
hante comme elle Pest maintenant, clie sem-
ble diminuée par éloignement et déjav & de-
mi perdue dans le eiel.

Devant, j’ai mis ce houx & baies rouges qui
pousse sous laneige dans le pare, ¢t tous mes
prie-Dicu gue je ne veux pius employer pour
aueun usage profane.

(A suivre)



