
LE SAMEDI

De façon que la procession ne s'arrête
,jamais, des bêtes qu'on tire par le licou, des
malades qu'on mène par le bras, ou des
consultants qui s'en viennent lui parler à
la brune, et qu'il faut prendre rang à sa
porte.

Avec cela, sainte femme s'il en fût, d'une
magie toute blanche et toute nette, qui ne
laisse pas le moindre diablotin au fond de
ses marmites, et qui lui donne encore le loi-
sir d'aller brûler des cierges pour les besoins
de ses clients ?

Je la verrai demain, la chose est sûre, et
Benoîte couchée en travers de la porte ne
m'empêcherait pas d'aller la trouver. D'ail-
leurs, ma pauvre vieille n'en saura rien
qu'après coup, je l'espère, je trace mes plans
dans l'ombre et je prépare la cape et le bâton
du pèlerin sans crier gare,. .. à ce point (ue
je tiens Un lui-même à l'écart. Son grand
zèle mlî'est suspect, et il y a tel cas dans lequel
un chien peut trop parler, malgré sa réserve
forcée.

Derrière la porte où je l'ai laissé, il geint
à faire pitié et il gratte si fort la boiserie que
je crois bien qu'il espère, à force d'ongles,
faire un trou où passer son <Sil. Mais j'y
veille et, pour mieux garder mon secret, je
ne m'en parlerai plus à moi-même jusqu'à
demain.

10 mars.
Entre la neige et moi, il y a quelque ali-

nité secrète, et pour un peu je crois qu'elle
me gardait ce matin. Mais j'avais mieux à
faire cette fois que (le m'endormir sous le
vent ! L'homme qui porte un trésor ou celui
qui a les mains vides ne marchent pas de
même ! J'ai lutté, et me voici !

Mon départ a été facile. Une fois Benoîte
plongée dans les joies d'un grand nettoyage,
et Un enfetmé dans une armoire, j'avais la
clef des champs.

Ma robe relevée liaut, mes ,.ouliers (le
montagnarde aux pieds, un manteau 'le
grand'nmère sur les épaules, c'était un équi-
page à marcher jusqu'en Sibérie, et jamais
trajet ne fut nlus allègre.

Je n'avais point fait cinq cents pas, d'ail-
leurs, qu'une boule noire dévalait sur le ele-
min et qIue lmon pauvre clien Ie rejoignait.

A-t-il renversé l'armoire, défoncé la porte
ou nange la serrure pour se libérer, je n'en
sais rien encore; mais du moment (ue j'ai
été certaine qu'il n'avait pas ébruité ima sor-
tie et que personne ne le suivait,j'avoue que
je me suis sentie ravie de m'appuyer contre
lui tout le long (le la route, et de pouvoir
discuter à deux ce que nous allions dire et
faire.

La maison de la mère Lancien est bien à
l'écart du village et nichée dlans un houquet
(le sapins dont les hautes branches s'étalent
sur le toit comme une seconde couverture.
La neige est battue dans le sentier qui y
mène, et je pense qu'en été l'herbe n'y pous-
se guère. Quoi qu'il en soit, j'avais la tête
de la procession ce iiatin-là, et ima solitude
me promettait une longue conférence..

Tout en frappant à la porte (li bout du
doigt, je risque un <eil contre le carreau <le
la fenêtre voisine... La prophétesse est là,
assise à côté de l'%tr'e. Sur le foyer, cinq ou
six tisons qui funiottent, et au-dessus une
grosse marmite dont la bonnte femme soulè-
ve délicatement le couvercle et hume le
parfum. , Hon ! ça sent la chair fraîche, il
me semble !. . Entre les deux épaules il me
passe un petit froid, et sans refrapper je
m'écarte un peu.. Mais, bah ! est-ce que les
sorcières ne savent pas tout ? A travers le
mur, celle-ci nie devine, elle se lève, ouvre
sa porte, me regarde un instant, tapie contre
la muraille et penaude comme un petit ra-
moneur .qui.crie famine, et sans s'étonner

davantage que si je venais chez elle pour la
vingtième fois:

-Mam'selle Colette?... Entrez donc et
chauffez-vous un peu, car le vent vous mord
ce matin !....

Puis elle m'installe dans un fauteuil de
paille, et pendant que Un se couche à mes
pieds en étendant voluptueusement ses pattes
sur les pierres brûlantes, elle reprend sa
place en face de moi. Au premier moment,
je dois le dire, j'ai perdu contenance entiè-
remnent. J'avais jeté mon manteau sur mon
dossier, et les fiocons qui se fondaient à la
chaleur tombaient un à un en gouttes froides
dans mon cou, sans que j'eusse même l'idée
de me reculer.

Elle, pendant ce temps, avivait le feu, écar-
tait les cendres, tout cela sans rien dire; puis
au moment où, n'y tenant plus, faute de
mieux, j'allais lancer quelque sottise:

-Les aimez-vous toutes chaudes ? me de-
manda-t-elle tranquillement en découvrant
(le nouveau sa grande marmite et en sortant
(les pommes de terre cuites à point.

Par les craquelures de la peau, la chair fa-
rineuse, presque argentée tant elle est blan-
clie, sort en bourrelets, et la fumée rose qui
monte emplit toute la chambre de son par-
fum.

En même temps .ma langue se délie, et par
phrases coupées, en m'interrompant à cha-
que instant pour souffler dans mes doigts ou
pour changer ma poiie de terre de main,
je raconte mes peines et je demande mon
conseil.

La mère Lancien m'écoute jusqu'au bout
sans un geste, les bras croisés pLar-des;us sa
tête et avec un sourire qui se fait bon de plus
en plus ; puis, quand j'ai fini :

-Ma belle enfant, me dit-elle doucement,
votre cas n'est pas grave, et je n'en sais point
d'ailleurs qui soit incurable à vingt ans ;
mais j'ai peur que les bonnes gens d'ici ne
vous aient mal renseignée sur ce que je sais
faire, et que vous ne me croyez une puissan-
ce que je n'ai pas. Mes relièdes sont bien
simples, et vous ci trouveriez tout autant et
peut-être (le meilleurs que moi si vous cher-
chiez. Durant les 'froids (lue voici, par ex-
emplle, je tiens ci clabl're et dLans leur lit
les liévreux, les tousseurs, tous ceux qui n'oint
rien à gagner au dehors, et, en mêmeli< temps,
je renvoie à l'air les lhonimmnes sanguins, ceîUx
qui s'endorment au coin lu feu et lans l'é-
paisseur de leur pipe. Commne tous les deux
s'en trouvent bien et que personne n'v avait
songé jusque là, on crie au miracle (le la
mère Lancien, et c'est (le tout ainsi. .. Entre
noius deux, nous pouvons dire que la ma-
lice n'est pas grande, n pas ? Vous voi-
là bien fâchée, et vous pensez tout bas (ule,
si vous aviez su tout cela, vous n'anriez pas
fait un si long chemin pour chercher une
vieille femme aussi peu avisée ! Peut-être
allons-nous pourtant trouver ce (u'il vous
faut. Si le temps des fées et des enchianteurs
est passé, il nous reste encore cependant de
bons génies, tout prêts à nous tirer de peine,
et c'est à ceux-là (lue je vous adresse.
Que Dieu mIme garde d'en parler légèrement
et de les comparer à d'autres qu'on a pu ina
giner autrefois ! Mais dans cette affaire où
nul ne peut vous aider sur terre, (lue faites-
vous des saints (lu paradis, ma jeune demloi-
selle ?

" Des sait ts <lu paradis !... " J'avoue que
j'étais abasourdie et que la mère Lancien ti-
rant de sa huche à pain,- pour ie le présen-
ter, unjeune et beau cavalier avec une mous-
tache en crocs et un chapeau à plumes dans
la main, mu'eût à peine étonnée plus ! Cepen-
dant, comme elle attendait toujours:

-- Mais rien du tout ! répondis-je.
-Voilà, reprit-elle alors ; c'est ce que je

pensais !

Et elle se mit à m'expliquer si clairement
coîmment on obtient, en priant bien, tout ce
qu'on désire; coîment il faut s'y prendre; à
qui on demande telle grâce et à qui telle au-
tre, qu'il semblait en vérité qu'elle eût vécu
dans la familiarité de cas grands saints dont
elle parlait, et qu'elle pût répondre de leurs
sentiments à tous.

-Quand vous étiez enfant, me dlisait-elle,
à qui deiandiez-vous de vous donner les
fruits placés trop haut pour vos petites mains
sur les branches d'arbres?.... A de plus
grands que vous, n'est ce pas ? A force <le
grandir, vous voici maintenant à la taille de
tous les autres pour les choses de la terre ;
mais pour ce qui vous dépasse encore, faites
comme autrefois, montez plus haut, car toui-
jours il y aura quelque chose .que vous ne
pourrez pas atteindre!

Elle parlait si simplement, mais si grande-
ment, - si ce mot-là s'emploie, - que, sans
médire de notre curé, jamais un de ses ser'-
mons ne valut celui-là, et sa foi était si vraie
et si communicative que mon ceur battait
en l'écoutant, et qu'il me semblait que dans
les nuages, à travers les petits carreaux des
fenêtres, je voyais tous les habitants du para-
dis les mains entr'ouvertes, me souriant de
loin et prêts à laisser tomber sur moi, à ma
prière, tous les biens dlont ils disposent.

Comnent n'avais-je jamais songé à ce
recours jusque-là, je ne peux plus le conce-
voir ! Et quand je sens la place que ma neu-
vaine tient à présent dans la vie et dans
mon coeur, je suis tentée (le pleurer tout le
teîimps perdu 1

Mais ce n'est plus la peine maintenant
Neuf jours sont sitôt passés. et ils paraissent
si courts quand on sait que le bonheur vous
attend au bout!

C'est à saint Joseph que je dois m'adres-
ser, ni'a <lit la mère Lancien, et il n'est lias
mémoire qu'il ait jamais refusé ce que je lui
demande. Seulement les prières doivent être
ferventes, la neuvaine bien suivie et la foi
complète !

Complète 1 Mais je l'ai comme si le saint
lui-mme m'avait engagé sa parole, et je ie
prolongerais pas pour un empire mma mneu-
vaine n11 demi-heure au delà du jour pres-
crit Aloïse a payé trop chèremîent l'irré-
flexion de son second coup de baguette sur
le rocher d'Horeb. Je mm'en tiendrai à tn
Seulement. je le frapperai en conscience et
je trouverai des paroles si convaineantes (que
peut-être la source nî'attenidra mme pas le
n1euvièie jour pour jaillir.

Oh ! cette mière Lancien, je l'adore ! Et, si
elle le veut, (halns le carosse qui m'enunènera
je lui ferai sa place !l

I I mars.
L'autel que j'ai fait à mon saint est super-

be, et tout un coin de mua chuamlre en) est
transformé.

Ce qui im'a donné le plus <le peine, par
exemple, Ç'a été (le trouver une statue dle
lui, etjallais (le désespoir prendre un Saint-
Jean-Baptiste, en le suppliant de me per-
imettre (le l'invoquer sous le iom de 'aint
Joseph, quand j'ai découvert dans la cha-
pelle, au fond d'umn recoin, ce que je voulais.

La statue est petite, mais toute Ci argeit,
et la ]miglounne branche <le lis qu'elle tient
dans sa main a la grâce des fleurs naturelles.

En la mettant sur plusieurs supports, elle
est arrivée àdépasser les candélabres, et très
haute comme elle l'est maintenant, elle seim-
ble diminuée par l'éloignement et déjà à (le-
mii perdue dans le ciel.

Devant, j'ai mis ce houx à baies rouges qui
pousse sous la neige dans le parc, et tous imes
prie-Dieu que je ne veux pius employer pour
aucun usage profane.

( A suivre.)


