—C'est cela même.

—La boutique qui me fait tant envie? Ah ! si j'avais deux sous !

—Vous voyez aussi cette fenêtre qui fait face à la maison du barbier, pas la verte, l'autre !

—Eh bien ?

—Vous allez, dès à présent, ne pas la perdre de vue. Ecoutez moi : quand, de cette fenêtre je vous ferai signe, vous entrerez chez le barbier pour vous faire nettoyer la face, car je vois que cela ne vous fait pas de peine. — " Il faut que vous me rasiez, direz-vous, et presto, car j'en ai grand besoin, vous le voyez : et piano, car si vous vous pressiez trop, vous me mettriez la figure en sang." — On vous dira d'attendre, que le barbier sert une pratique en ville, qu'il va venir en un clin d'œil ; vous répondrez que ce n'est pas possible, que vous êtes pressé, que vous avez à faire, que vous donnerez cinq sous, dix au besoin. Et pour que la besogne se fasse vite et comme il faut, vous lui compterez, avant qu'il vous entreprenne, les beaux dix sous tintants. Tenez, en voici trente. Et si je suis content de vous, il y aura le pourboire par dessus le marché. Je ne vous en dis pas plus long.

—C'est inutile. Oh ! bonne pâte de jeune homme, c'est le bon Dieu qui t'envoie ! Dieu te le rende, mon ange. Donne cette main bénie, donne que j'y pose un baiser. Merci. Soyez tranquille. C'est fait.

IV

La table était servie. La Marie-Louise, toute flambante au comptoir comme une reine sur son trône, était en émoi, et ne perdait pas de l'œil la broche qui tournait et n'attendait plus que la flamme du dernier sarment. Que sera ce au goûter, grand Dieu ! si déjà le seul parfum met en telle fête les trois nez de Monsieur Hugues.

Ils s'attablèrent tous les six.

—Si dans la vie, se disait notre barbier frétillant d'aise, il n'y a que trop d'eau bouillie et de haricots, il y a bien, de ci de là, quelques beaux jours... et quelques bonnes âmes ! Ah ! tron dé l'air ! bon pain, bon vin, bonne mine d'hôtesse... et de fines bécasses !

On pelotta d'abord, en attendant partie, avec des olives à la poivrade, avec de ce beurre exquis que donnaient les vaches si dodues des Trinitaires, avec des radis, avec des saucissons de chez le Poilu, qui les faisait si bien et en débitait tant à Arles. Et v'lan ! ça raiguise les dents, tout ça ; et ça fait lamper dur et pur le vin, le bon vin de la Crau ! Ah ! bien sûr, il ne regrettait pas, Monsieur Hugues, la soupe et la ratatouille d'Isabeau !... Puis on met sur la table une " bohémienne " (1) où l'hôtesse n'avait rien oublié, un plat réussi ! Enfin, on arrivait au moment solennel : on allait servir le rôti, quand, tout à coup, Madame Hugues, du seuil de sa boutique :

—Hugues ! Hugues ! cria-t elle, descends vite. Une bonne barbe, m'entends-tu ?

V

Et la servante apportait le rôti, un rôti de prince qui fumait dans la grande jatte.

Ah ! ah ! ah ! mon Dieu ! sauf ses trois nez, toute la face de Monsieur Hugues devint pâle, sens dessus dessous. Et la sueur lui perlait au front.

—Un moment, Isabeau ! me voilà, cria-t-il de la fenêtre. Au nom du ciel, un moment !

Isabeau, je dois vous le dire, était très avare et quelque peu cancre. Et puis elle portait les culottes. Et quand elle parlait, son Hugues, pas plus gros qu'un pois, n'osait pas dire que son âme fut à lui. Il s'agissait, savez-vous, d'une barbe de dix sols ! La chose en valait bien la peine ! Pour gagner dix sols, il fallait faire cinq barbes !

—Gros sensuel, dit-elle, viens, ou je vais te chercher, moi !

Que voulez-vous, le pauvre Monsieur Hugues, mourant, quitta cette table où il becquetait, gardant tout son appétit pour le plat de la fin. Il fallut donc obéir. Vous comprenez bien qu'il ne se passait pas de semaine que les voisins ne disent : " Ce n'est rien, c'est Isabeau qui secoue son homme ! "

—Faites vite, Monsieur Hugues, lui dirent les cinq compagnons.

—Et vous, pas de hâte, leur répondit le patient.

VI

Et il dévala du paradis pour entrer dans l'enfer de sa boutique. Force lui fut de se mettre à la besogne, et quelle besogne ! une barbe horripilante. Il faillit, le pauvre Monsieur Hugues, en avoir un coup de sang.

Il fit pourtant bonne contenance, mais la main lui tremblait. Une, deux, trois tournées de savonnette. L'écume en devenait noire. A chaque poil, il fallait, sur la pierre huilée, débrêcher le rasoir et lui refaire le fil. Et les bécasses réfroidissaient ! Ah ! bien oui, elles refroidissaient ! Les cinq goulus surent bien les mettre au chaud.

Cependant, il vit la fin, notre pauvre martyr, de la bonne barbe de dix sous, juste au moment où les jeunes gens voyaient la fin des bécasses et se levaient de table. Persuadé que ses hôtes auraient mis sa part de côté, il s'en revint, Monsieur Hugues, pressé comme un fiancé et tout en nage. Il n'y avait plus personne à table, et la grande jatte était nette comme la main. Ah ! il eut un nez ! Un et trois qu'il avait déjà, cela fit bien quatre !

Depuis lors, on ne parle plus à Saint-Rémy et les environs, que des quatre nez de Monsieur Hugues.

Traduit du provençal par

EMILE BLAVET.

(1) Plat du Midi.

HISTOIRE DE CHIEN — *(Fin)*

V

Sa belle rotondité disparut, il se levretta au point de devenir, lui si robuste, élancé comme un chien courant, mais qu'importe.

VI

Oscar est mort au champ d'honneur, et son ex-ennemi, devenu une infinité de fois grand-père, raconte, souvent encore, cette touchante histoire à sa progéniture.

DURANT LES VACANCES

Ça, c'est la manière dont l'oncle Panoute a utilisé les vacances de son neveu le bicycliste.

PAS DANGEREUX

Le malade.—Moi, docteur, j'ai la mauvaise habitude de parler dans mon sommeil. Que faudrait-il faire pour empêcher cela ?

Le docteur.—Vous couchez seul ?

Le malade.—Oui, docteur.

Le docteur.—Alors, je ne vois pas trop pourquoi parler dans votre sommeil soit une affaire sérieuse. A la bonne heure, quand il s'agit de faire arrêter de parler les gens, quand ils sont réveillés.

SON CHOIX

La maman.—Je vois que ton petit frère a une toute petite pomme. Lui as-tu donné à choisir, au moins, comme je te l'avais dit ?

Le petit Claude.—Oui, maman ; je lui ai dit comme ça qu'il pouvait prendre la plus petite ou pas du tout, alors il a pris la petite.

RIEN PERDU

Madame.—Il y a des gens qui cassent et perdent tout quand ils déménagent. Quand nous sommes venus ici, nous, rien n'a été perdu. N'est-ce pas, Georges ?

Monsieur (avec un gros soupir).—Non, rien ! Pas même belle-maman.

C'est la meilleure ! Le Rénovateur Végétal Sicilien pour les cheveux, de Hall, enlève les pellicules, rend le cuir chevelu net et les cheveux souples et faciles à arranger.

PRENEZ L'EXTRAIT ORCHITIQUE CONCENTRÉ DU Dr FRED. J. DEMERS, contre la Fatigue ou Epuisement Cérébral, Idées Fixes, Scrupules, Maladies Nerveuses, Débilité Générale.

(Voir l'annonce)