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LE MONDE ILLUSTRE

parti... parti au milieu de la nuit, pendant que tout
le monde dormait !

¢ Mais il boitait ! s'éeria-t-il. Comment expliquez-
vous cela %... Vaccident de chemin de fer... la jambe
cagsée. ..

—OQui, monsieur... répondit vivement la femme ;
vous avex bien raison, monsieur ; et ¢'est ce que tout
le monde dit. On se demande comment un pauvre
gentleman invalide, qui pouvait & peine remuer le
pied ou la main, 8 pu se lever au milieu de la nuit
seller son propre cheval et partir au grand galop;
car, & ce que dit le palefrenier, il est parti au grand
galop ; autrement, le sable ne serait pas foulé comme
i1 Test. Kt on dit comme ¢a que M, Dunbar est de-
venu fou tout & coup, et le docteur est bien inquist,
et on a enveyé des gens i cheval & sa poursuite. Et
miss Dunbar... ¢c’est-a-dire la comtesse d'Hauglton...
dont le mari est si malade, qu'elle peut & peine quit-
ter le sommet de son lit... on I'a été chercher ce ma-
tin ce matin de bonne heure, et elle est au chiteau
maintenant ; et, puisque votre affaire est si impor-
tante, peut-&tre voudrez-vous la voir ?

—Certainement, répondit vivement M. Carter.
Restez ici, Sawney, dit-il &4 part & son compagnon ;
restez ici et recueillez ce que vous pourrez. Je vais
aller voir lady Haughton.”

M. Carter trotva la porte vuverte et I'antichambre
pleine de domestiques. Un valet de pied lui dit que la
comtesse était dans les appartements de M. Dunbar.
L’agent envoya cet homme demander & lady Haughton
si elle voulait recevoir un étranger venu de Londres
pour affaires importantes.

Le valet revint cing minutes apres pour dire que
lady Haughton eonsentait & recevoir le gentleman
étranger.

L’agent fut conduit par deux salons successifs qui
précédaient I'appartement ol I'homme disparu avait
passé tant e nuits cruelles, tant de lourdes journées.
1! trouva Laure debout devant 1'une des fenétres ayant
vue sur la pelouse unie, les regards tournés vers le
chemin sablé conduisant & la loge principale.

Elle se retourna au bruit des pas de M. Carter et se
passa la main surle front. Ses paupiéres tremblaient,
et elle avait 'apparence d'une personne dont les sens
ont été surexcités par une longue période de malheurs.

o M’aﬁportezwoua des nouvelles de mon pére 7 dit-
elle. Ce nouveau malheur, cet accident mystérieuxz me
rend folle. J'ai laissé mon mari malade au lit pour
venir ici, et il faut que je retourne prés de Iui.., il le
faut. Il peut avoir besoin de mot ; il pourrait croire...”

Elle termina sa phrase mentalement :

“ 11 pourrait croire que je I'ai fui 4 cause de son
crime. Il pourrait se croire abandonné par la femme
pour 'amour de laquelle il a compromis son salut.”

Laure tourna son regard suppliant vers I'agent. Il y
avait dans le visage de ce dernier une gravité qui
Yeffraysit.

** Vous &tes venu m’apprendre quelque nounveau
malheur, dit-elle.

—Non, miss Dunbar... non, lady Haughton, je n'ai
pas de nouveaux malheurs & vous apprendrs. Je suis
venu ici & la recherche du... du gentleman qui a dis-
paru cette nuit. Il faut que je le trouve, colite que
cofite. Ii faut pour cels que vous m'aidiez un peu.
Vous pouvez vous fier &4 moi pour le retrouver et
promptement, 8'il est encore de ce monde.

— &'il est encore de ce monde ! s'dcria Laure avee
frayeur. Est-ce gque voua croyez... est-ce que vous
craignez que...

—Je ne crois rien, lady Haushton. Mon devoir est
trés-simple et 1l est tout tracé. 1! faut que je retrouve
homme disparu.

—I1 faut que vous retrouviez mon pére ¢ dit Laure
intriguée. Je désire assurément beaucoup qu'on le re-
trouve ; et si... si vous voulez accepter une récom-
pense gquelconque pour vos efforts, je serai trop heu-
reuse de vous donner ce que vous demanderez. Mais
comment se fait-il que vous soyez ici, et que vous pre-
niez & 1on pére un si grand intérét 7 Vous venez sans
doute de la maison de banque 1

—Oui, répondit I'agent aprés un silence, oui, Iady

Haughton, je viens de la maison de Saint-Botolph-
Lane. ”

Apres ces paroles, M. Carter se tut de nouveat et
du regard il inspecta l'appartement, examinant tout
depuis la couleur des rideaux, le dessin du tapis jus-

.qu’au moindre colifichet de porcelaine placé sur une

vieille console dans un angle pres de la cheminée. Le
seul objet qui attira particulierement son attention
fut la lampe que Marguerite avait éteinte.

¢ Je vais faire une question & Votre Seigneurie, dit
M. Carter, avec un regard grave, presque compatis-
sant en fixant le beau visage yu'il avait devant lui.
Peut-étre, madame, trouverez-vous cette question in-
discrete, mais j'ose espérer que vous considérerez que
Jje smis un homme habitué aux affaires, désireux d’ac-
complir mon devoir en ayant toute la considération
possible pour les sentiments des personnes avec les-
quelles je me trouve en relations. Vous semblez tres-
inquiéte 4 propos de la personne disparue ; puis-je
vous demander si vous avez pour elie beaucoup d'affec-
tion ! Je sais, madame, que c'est une étrange ques-
tion... ou du moins elle peut paraitre telle... maiselle
a plus d’importance que vous ne pourriez le croire, et
Je vous serais trés reconnaissant si vous y vouliez ré-
poundre franchement.”

N

Laure rougit légérement et elle se prit a pleurer
tout & coup. Elle se détourna et s’essuya vivement les
yeux avec son mouchoir. Puis elle s’approcha de la
fenétre et y resta quelques instants, ragardant au
dehors.

** Pourquoi me faites-vous cette question ? dit-elle
avec quelque hauteur.

—Je ne puis vous le dire maintenant, madame, ré-
pondit l’agent, mais je vous donne ma parole d’hon
neur que j’ai d’excellentes raisons pour vous la faire,

—Trés bien alors, monsieur, je vais vous répondre
franchement, dit Laure en se retournant et en regardant
M. Carter en face. Je vais vous répondre parce que
je pense que vous &tes un honnéte homme. Il n'y avait
que trés peu d'affection entre mon pére et moi. Cest
un malheur peut-&tre, mais qui ne s’explique gue trop
bien, car nous avona ét¢ séparés pendant si longtemps,
qu’h notre premiére entrevue, aprés cette séparation,
nous avons paru étrangers !'un & l'autre, et j’ai senti
entre nous une barriére que rien ne saurait abaisser,
Dieu sait, cependant, avec quelle anxiété j'attendsis
le retour de mon pére de I'Inde, et quel désappointe.
ment je ressentis lorsque je découvris insensiblement
que nous ne serions jamais I'un pour 'autre ce que les
antres peéres et les autres enfants, qui n'ont jamais
connu la longue amertume de l'absence, sont entre
eux. Mais vueillez remarquer que je ne me plains pas ;
mon pére a été trés bon, trés indulgent et trés géné-
reux pour moi. ILa derniére chose qu'il fit, avant
I'accident -qui le retint malade ei longtemps, fut un
voyage & Londres dans le dessein d’acheter des dia-
mants pour un collier gu'il voulait me donner comme
cadeau de noce. Je ne fais pas allusion & cela, parce
que je tiens aux joyaux. J'ai eu trop de chagrins de-
puis... depuis la maladie de mon mari, pour m’atta-
cher & ces choses-lh ; mais je suis heureuse de cons-
tater que, en dépit de sa froideur, mon pére a quelgue
affection pour son unique enfant.”

M. Carter ne regardait pas Laure. 1l avait les yeux
fixés sur un objet au dehors, et son regard avait cette
fixité qu’il avait eue déja en se reposant sur Clément
Austin pendant que le caissier racontait son histoire.

** Un collier de diamants, dit-il... Hum! Hum !

oui, ovi ,c’est cela ! ... Tout cela & mi1-voix et murmuré.

& travers ses dents serrées... Un collier de dia-
mants ! Vous avez sans doate ce collier, n’est-ce
pas, madame ? .
—Non ; les diamants ont été achetés, mais ils n’ont
pas 6té montés.
—C’est M. Dunbar qui a acheté les diamants ?

—Oui, et & un prix énorme, je crois. Pendant mon

séjour & Paris mon pére m’écrivit qu'il remettait la’

monture du collier au moment ol sa santé lui permet-
trait de voyager sur le continent. Aucun des modales
qu'il avait vus en Angleterre ne le satisfaisait.

—Non, assurément ; cela ne m’'étonne pas... ré-

pondit 'agent. J'ose dire qu'il trouvera difticilement
4 se satisfaire sous ce rapport.”

Laure jeta un regard interrogateur sur M. Carter.
1l y avait dans le ton dont il prononga ces paroles
quelque chose d'irrespectueux, pour ne pas dire d’iro®
nigue.

*“ Lady Haughton... dit M. Carter, je vous remer-
cie beaucoup de votre franchise. Croyez, madame.
que j‘aurai le plus grand soin de vos intéréts dans cette
affaire. Je vals m’en occuper sans retard, ct vous
pouvez m’en croire, je réussirai & retrouver la per-
sonne disparue.

—Ainsi vous ne pensez pas que, en proie & quelque
hallucination, résultat de sa longue maladie, vous ne
pensez pas qu'’il se soit suicidé ?

—Non, madame, répondit I'agent d'un ton assuré,
rien, maintenant, ne saurait &tre plus éloigné de m#
pensée.

“—Dieu soit loué !

—Et maintenant, madame, oserai-je vous deman-
der de me mettre en rapport avec le valet de chambre
de M. Dunbar et de me laisser seul dans cet apparté-
ment { 11 se pourrait que je recueillisse quelque chose
qui me mit sur les traces de votre pére. A propes
n’'auriez-vous pas un portrait quelconque de lui... un®
miniature, une photographie, ou quelque chose de ¢@
genre ?

—Non, malheureusement, je n’ai aucune espece de
portrait de mon pére.

—C’est ficheux, mais n'importe ! Nous essayeron®
de nous en tirer sans cela.”

Laure sortit. Un des magnifiques valets de pied;
qui daignaient illustrer de leur présence, les anti-
chambres et les couloire de Maudeley-Abhey, apparub
en réponse a 'appel de Laure, et partit a la recherch®
du propre domestique de M. Dunbar, de ’homme g
I'avait gardé et soigné depuis V'accident. '

Ayant envoyé chercher cet homme, Laure sonlmi“_;:
le bonjour 4 'agent, et se retira par les salons succes-

sifs de cette aile du chiteau, dans la partie modern®
que Perceval Dunbar avait fait aménager et décorer b
I'intention de la petite fille qu’il idolatrait.

Le domestigue de M. Dunbar était trop heureuX
d’étre questionné et d’avoir une excellente occasion de
discourir sur ’événement qui avait causé tant d’in-
quiétude et de consternation.

certaine maniére de couper court au récit par une nou-
velle question, dés qu'il voyait que le narrateur faisait
mine de s'écarter du sujet, ce qui transformait la comv
versation en interrogatoire de juge d'instruction.

Sous cette pression, le domestique révéla trées brié-
vement et trés rapidement tout ce qu'il savait 49
départ de son maitre.

“ Résumons, disait l'agent entre ses dents. I n'’y
avait qu'un seul amni qui fiit intime avec votre maitros
et c'était un gentleman du nom de Vernon, demeuran?
depuis quelque temps & Vert-Cottage, sur la route e
Lisford, Ce gentleman venait voir votre maitre
toute heure, avait des maniéres bizarres et une misé
excentrique ; il vint d’abord le jour du mariage de
miss Laure, et il était misérablement vétu. Plus tard,
il se montra trés élégant et trés prodigue de son argen?
& Lisford... Hum !.. hum ... Vous avez enteﬂ‘e‘u
votre maitre et ce gentleman se disputer... du moin®
vous l'avez cru, mais les portes étant trés épaisses
vous n'en &tes pas certain. Il se peut qu'ils fusse?
simplement occupés & raconter des anecdotes.
doute, sans doute ! 1l y a des gentlemen qui jure®
ot qui crient en racontant des anecdotes. Vous avel
senti une ceinture sous les vétements de votre maftrer
quand vous I'aidiez & se coucher ou & se lever. LI P‘_’r'
tait cotte ceinture sous sa chemise, et se montrait 12
quiet lorsqu’il en changeait, et il paraissait ne I
vouloir que vous vissiez cette ceinture. Vous P"“swz
que ¢'était une ceinture galvanique ou guelque chos®
de ce genre. Vous 'avez palpée un jour en changes®
Ia chemise de votre maitre, et vous l'avez trouv i:’
toute parsemée de bosses, dures comme du fer, ™% i
trés petites. Voild tout ce que vous avez & dire exa
cepté que vous avez toujours pensé que votre m{’itr
n’avait pas l'esprit tranquille, et gue cela venait

Mais il n’était pa%
agréable de causer avec I'agent, car celui-ci avait uné’
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