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parti... parti au milieu de la nuit, pendant que tout
le monde dormait !

" Mais il boitait ! s'écria-t-il. Comment expliquez-
vous cela ?... l'accident de chemin de fer... la jambe
cassée...

-Oui, monsieur... répondit vivement la femme
vous avez bien raison, monsieur ; et c'est ce que tout
le monde dit. On se demande comment un pauvre
gentleman invalide, qui pouvait à peine remuer le
pied ou la main, a pu se lever au milieu de la nuit
seller son propre cheval et partir au grand galop ;
car, à ce que dit le palefrenier, il est parti au grand
galop ; autrement, le sable ne serait pas foulé comme
il l'est. Et on dit comme ça que M. Dunbar est de-
venu fou tout à coup, et le docteur est bien inquiet,
et on a envoyé des gens à cheval à sa poursuite. Et
miss Dunbar... c'est-à-dire la comtesse d'Haughton...
dont le mari est si malade, qu'elle peut à peine quit-
ter le sommet de son lit... on l'a été chercher ce ma-
tin ce matin de bonne heure, et elle est au château
maintenant ; et, puisque votre affaire est si impor-
tante, peut-être voudrez-vous la voir ?

-Certainement, répondit vivement M. Carter.
Restez ici, Sawney, dit-il à part à son compagnon ;
restez ici et recueillez ce que vous pourrez. Je vais
aller voir lady Haughton."

M. Carter trouva la porte ouverte et l'antichambre
pleine de domestiques. Un valet de pied lui dit que la
comtesse était dans les appartements de M. Dunbar.
L'agent envoya cet homme demander à lady Haughton
si elle voulait recevoir un étranger venu de Lndres
pour affaires importantes.

Le valet revint cinq minutes après pour dire que
lady Haughton consentait à recevoir le gentleman
étranger.

L'agent fut conduit par deux salons successifs qui
précédaient l'appartement où l'homme disparu avait
passé tant de nuits cruelles, tant de lourdes journées.
Il trouva Laure debout devant l'une des fenêtres ayant
vue sur la pelouse unie, les regards tournés vers le
chemin sablé conduisant à la loge principale.

Elle se retourna au bruit des pas de M. Carter et se
passa la main sur le front. Ses paupières tremblaient.
et elle avait l'apparence d'une personne dont les sens
ont été surexcités par une longue période de malheurs.

M'apportez-vous des nouvelles de mon père ? dit-
elle. Ce nouveau malheur, cet accident mystérieux me
rend folle. J'ai laissé mon mari malade au lit pour
venir ici, et il faut que je retourne près de lui.., il le
faut. Il peut avoir besoin de moi ; il pourrait croire..."

Elle termina sa phrase mentalement :
Il pourrait croire que je l'ai fui à cause de son

crime. Il pourrait se croire abandonné par la femme
pour l'amour de laquelle il a compromis son salut."

Laure tourna son regard suppliant vers l'agent. Il y
avait dans le visage de ce dernier une gravité qui
l'effrayait.

" Vous êtes venu m'apprendre quelque nouveau
malheur, dit-elle.

-Non, miss Dunbar... non, lady Haughton, je n'ai
pas de nouveaux malheurs à vous apprendre. Je suis
venu ici à la recherche du... du gentleman qui a dis.
paru cette nuit. Il faut que je le trouve, coûte que
coûte. Il faut pour cela que vous m'aidiez un peu.
Vous pouvez vous fier à moi pour le retrouver et
promptement, s'il est encore de ce monde.

- S'il est encore de ce monde ! s'écria Laure avec
frayeur. Est-ce que vous croyez... est-ce que vous
craignez que...

-Je ne crois rien, lady Haughton. Mon devoir est
très-simple et 11 est tout tracé. Il faut que je retrouve
l'homme disparu.

-Il faut que vous retrouviez mon père i dit Laure
intriguée. Je désire assurément beaucoup qu'on le re-
trouve ; et si... si vous voulez accepter une récom-
pense quelconque pour vos efforts, je serai trop heu-
reuse de vous donner ce que vous demanderez. Mais
comment se fait-il que vous soyez ici, et que vous pre-
niez à mon père un si grand intérêt i Vous venez sans
doute de la maison de banque î

-Oui, répondit l'agent après un silence, oui, lady

Haughton, je viens de la maison de Saint-Botolph-
Lane. "

Après ces paroles, M. Carter se tut de nouvea1 et
du regard il inspecta l'appartement, examinant tout
depuis la couleur des rideaux, le dessin du tapis jus-
.qu'au moindre colifichet de porcelaine placé sur une
vieille console dans un angle pres de la cheminée. Le
seul objet qui attira particulièrement son attention
fut la lampe que Marguerite avait éteinte.

'' Je vais faire une question à Votre Seigneurie, dit
M. Carter, avec un regard grave, presque compatis-
sant en fixant le beau visage qu'il avait devant lui.
Peut-être, madame, trouverez-vous cette question in-
discrète, mais j'ose espérer que vous considérerez que
je suis un homme habitué aux affaires, désireux d'ac-
complir mon devoir en ayant toute la considération
possible pour les sentiments des personnes avec les-
quelles je nie trouve en relations. Vous semblez très-
inquiète à propos de la personne disparue ; puis-je
vous demander si vous avez pour elle beaucoup d'affec-
tion ? Je sais, madame, que c'est une étrange ques-
tion... ou du moins elle peut paraître telle... mais elle
a plus d'importance que vous ne pourriez le croire, et
je vous serais très reconnaissant si vous y vouliez ré-
pondre franchement."

Lau-re rougit légèrement et elle se prit à pleurer
tout à coup. Elle se détourna et s'essuya vivement les
yeux avec son mouchoir. Puis elle s'approcha de la
fenêtre et y resta quelques instants, regardant au
dehors.

I Pourquoi me faites-vous cette question 2 dit-elle
avec quelque hauteur.

-Je ne puis vous le dire maintenant, madame, ré-
pondit l'agent, mais je vous donne ma parole d'hon
neur que j'ai d'excellentes raisons pour vous la faire.

-Très bien alors, monsieur, je vais vous répondre
franchement, dit Laure en se retournant et en regardant
M. Carter en face. Je vais vous répondre parce que
je pense que vous êtes un honnête homme. Il n'y avait
que très peu d'affection entre mon père et moi. C'est
un malheur peut-être, niais qui re s'explique que trop
bien, car nous avons été séparés pendant si longtemps,
qu'à notre première entrevue, après cette séparation,
nous avons paru étrangers l'un à l'autre, et j'ai senti
entre nous une barrière que rien ne saurait abaisser.
Dieu sait, cependant, avec quelle anxiété j'attendais
le retour de mon père de 1 Inde, et quel désappointe-
ment je ressentis lorsque je découvris insensiblement
que nous ne serions jamais l'un pour l'autre ce que les
autres pères et les autres enfants, qui n'ont jamais
connu la longue amertume de l'absence, sont entre
eux. Mais vueillez remarquer que je ne me plains pas ;
mon père a été très bon, très indulgent et très géné-
reux pour moi. La dernière chose qu'il fit, avant
l'accident -qui le retint malade ei longtemps, fut un
voyage à Londres dans le dessein d'acheter des dia-
mants pour un collier qu'il voulait me donner comme
cadeau de noce. Je ne fais pas allusion à cela, parce
que je tiens aux joyaux. J'ai eu trop de chagrins de-
puis... depuis la maladie de mon mari, pour m'atta'
cher à ces choses-là ; niais je suis heureuse de cons-
tater que, en dépit de sa froideur, mon père a quelque
affection pour son unique enfant."

M. Carter ne regardait pas Laure. Il avait les yeux
fixés sur un objet au dehors, et son regard avait cette
fixité qu'il avait eue déja en se reposant sur Clément
Austin pendant que le caissier racontait son histoire.

" Un collier de diamants, dit-il... Hum I Hum !
oui, oui,c'est cela ! ... Tout cela à mi-voix et murmuré
à travers ses dents serrées... Un collier de dia-
mants ! ... Vous avez sans doute ce collier, n'est-ce
pas, madame I

-Non ; les diamants ont été achetés, mais ils n'ont
pas été montés.

-C'est M. Dunbar qui a acheté les diamants î
-Oui, et à un prix énorme, je crois. Pendant mon

séjour à Paris mon père m'écrivit qu'il remettait la"
monture du collier au moment où sa santé lui permet-
trait de voyager sur le continent. Aucun des modèles
qu'il avait vus en Angleterre ne le satisfaisait.

-Non, assurément ; cela ne m'étonne pas... ré-

pondit l'agent. J'ose dire qu'il trouvera difficilement
à se satisfaire sous ce rapport."

Laure jeta un regard interrogateur sur M. Carter.
Il y avait dans le ton dont il prononça ces paroles
quelque chose d'irrespectueux, pour ne pas dire d'iro-
nique.

" Lady Haughton... dit M. Carter, je vous renier-
cie beaucoup de votre franchise. Croyez, madame,

que j'aurai le plus grand soin de vos intérêts dans cette
affaire. Je vais m'en occuper sans retard, et vous
pouvez m'en croire, je réussirai à retrouver la per-
sonne disparue.

-Ainsi vous ne pensez pas que, en proie à quelque
hallucination, résultat de sa longue maladie, vous ne
pensez pas qu'il se soit suicidé ? .

-Non, madame, répondit l'agent d'un ton assuré,
rien, maintenant, ne saurait être plus éloigné de Me
pensée.

-Dieu soit loué
-Et maintenant, madame, oserai-je vous deman-

der de me mettre en rapport avec le valet de chambre
de M. Dunbar et de me laisser seul dans cet appart-
ment ? Il se pourrait que je recueillisse quelque chose
qui me mît sur les traces de votre père. A propes,
n'auriez-vous pas un portrait quelconque de lui.,. une
miniature, une photographie, ou quelque chose de ce
genre ?

-Non, malheureusement, je n'ai aucune espèce de
portrait de mon père.

-C'est fâcheux, niais n'importe ! Nous essayerons
de nous en tirer sans cela."

Laure sortit. Un des magnifiques valets de pied,
qui daignaient illustrer de leur présence, les anti-
chambres et les couloirs de Maudeley-Abbey, apparut
en réponse à l'appel de Laure, et partit à la recherche
du propre domestique de M. Dunbar, de l'homme qui
l'avait gardé et soigné depuis l'accident.

Ayant envoyé chercher cet homme, Laure sonhaitl -
le bonjour à l'agent, et se retira par les salons succes-
sifs de cette aile du château, dans la partie moderne
que Perceval Dunbar avait fait aménager et décorer à
l'intention de la petite fille qu'il idolâtrait.

Le domestique de M. Dunbar était trop heureux
d'être questionné et d'avoir une excellente occasion de
discourir sur l'événement qui avait causé tant d'in-
quiétude et de consternation. Mais il n'était pas
agréable de causer avec l'agent, car celui-ci avait une
certaine manière de couper court au récit par une nou-
velle question, dès qu'il voyait que le narrateur faisait
mine de s'écarter du sujet, ce qui transformait la col
versation en interrogatoire de juge d'instruction.

Sous cette pression, le domestique révéla très briè-
vement et très rapidement tout ce qu'il savait do
départ de son maître.

" Résumons, disait l'agent entre ses dents. Il n7
avait qu'un seul ami qui fût intime avec votre maître'
et c'était un gentleman du nom de Vernon, demeurant
depuis quelque temps à Vert-Cottage, sur la route de
Lisford. Ce gentleman venait voir votre maiître
toute heure, avait des manières bizarres et une nise
excentrique ; il vint d'abord le jour du mariage de
miss Laure, et il était misérablement vêtu. Plus tarde
il se montra très élégant et très prodigue de son argent
à Lisford... Hum ... hum ... Vous avez entend"
votre maître et ce gentleman se disputer... du moiss
vous l'avez cru, mais les portes étant très épaisses
vous n'en êtes pas certain. Il se peut qu'ils fussent
simplement occupés à raconter des anecdotes.
doute, sans doute ! Il y a des gentlemen qui jrent
et qui crient en racontant des anecdotes. Vous a'el'
senti une ceinture sous les vêtements de votre maître,
quand vous l'aidiez à se coucher ou à se lever. Il por-
tait cette ceinture sous sa chemise, et se montrait in0
quiet lorsqu'il en changeait, et il paraissait ne Pa
vouloir que vous vissiez cette ceinture. Vous pensiey
que c'était une ceinture galvanique ou quelque Chose
de ce genre. Vous l'avez palpée un jour en changent
la chemise de votre maître, et vous l'avez trouvée
toute parsemée de bosses, dures comme du fer, is'
très petites. Voilà tout ce que vous avez à dire, e'
cepté qqe vous avez toujours pensé que votre maître
n'avait pas l'esprit tranquille, et que cela venait de
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