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le défaut de pudeur, de respect humain : il 8’y trouve
une dose d'effronterie, un grain de vice, mais ce qui
domine par-dessus tout, c¢’est ’essence concentrée du
charlatanisme. On force les effets, on outre les carac-
téres, on &'étend sur les eotés bas de certains person-
nages uniquement pour exciter la curiosité malsaine,
vicieuse des désceuvrés, ces viveurs insatiables. Alei-
biade coupe la queue de son chien, Diogéne se rouls
dans son tonneau. Nouvel Erostrate, on croit prome-
ner dans le temple du gofit la torche incendiaire : on
tient en réalité dans les mains une meéche fumeuse et
vacillante qu'éteindra la plus faible brise.

Et au milieu de tout ce bruit creux, il y a une partie
importante du peuple qui suit son chemin, travaillant,
aimant, riant de ce bon et franc rire, sana souci des
prophétes de malheur qui clament dans le désert la fin
prochaine du monde. Je la vois d'ici, cette France
travailleuse, honnéte, sage, économe, laborieuse, s'cc-
cupant d’ceuvres viriles, remplie d’espérance etde force,
qui culbuters ces blasés, ces corrompus, ces criminels
vendus, comme la force du flot entraine, comme la
‘puissance du courant balaie sur son passage toutes les
immondices qui flottaient dans les cours d’eau adja-
cents : rans se douter qu'ils seraient entrainés par la
marche majestueuse du fleuve vers ’embouchure ot

ils se perdront & la marée prochaine.
DE MarcHY.
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LES OUBLIES

Il y a, juste en face de moi, une école, une humble
école de tout petits, qui emplissent ma rue de la gaieté
de leurs rires, de leur B-A-BA chantd. Aux heures de
récréation, je les entends qui sautent 4 la corde...
soixante-trois, sotrante-quatre... ou bien qui font des
rondes, ces rondes charmantes de fillettes, devant
lesquelles les vieux s'arrétent, attendris. Des fois, un
moutard bousculé, tombe, car elles sont souvent bien
lourdes, les petites mains sales. Puis, les voix, redeve
nues claires, égaient la cour étroite :

Ma mér’ m'a donné un mars...

jusqu'a ce que sceur Amélie — pan, pan, pan - tape
trois fois dans ses mains. Alorsil faut rentrer en classe
— pan, pan, pan... -

Le soir, vers les cinq heures, alors que les parents
viennent prendre leurs enfants, et que peu 4 peu I’école
se vide, de ma fenétre je vois dans le couloir quelques
petites figures tristes, soucieuses, regardant anxieuse-
ment vers la porte, avec leur bonnet sur la téte, et le
panier du gofiter & la main : ce sont ceux qu'on n’est
pas encore venu chercher...

...Je merappelle cela comme une chose tréslointaine,
quand j’étais trés petit, moi aussi, et que je chantais
BA BE BL BO BU 4 la classe d'une vieille dame. Quand
Iheure de la sortie arrivait, chaque coup de sonnette
nous faisait bousculer vers la porte, avec cet espoir :
¢« Cette fois, c’est pour moi...”" C’était la bonne de Jean
ou la maman d'Arthur, ou la grand’'mére d Emilie.,.
Et de voir peu & peu partir tous mes camarades, s’en
aller les autres vers le coin de feu maternel, tandis qu
personne ne venait encore me chercher. mon pauvre
cceur se gonflait, ma lévre s’avancait, tremblante...

Quelquefois, je restais tout seul, le dernier, — et
¢’était terrible, cette solitude, dans la petite classe
maintenant silencieuse, assombrie par le soir tombé,
ot les exeniples, les portraits de bétes accrochés an
mur, semblaient des figures qui me regardaient avec
de gros yeux louches, et ol Je tableau de calcul, avec
ses boules de bois glissant sur les tringles, me faisait
l'effet d’un &tre vivant, sortant de 'ombre, et s’avan-
¢ant versa moi. J'avais beau me dire : *“ Allons, grand
béta... c'est le tableau de caleul... 2 fois 8, 16... Tuy
étais tout & ’heure... Je ne pouvais pas m’empécher
de frissonner en face de cette ombre, et, serré tout an
bout du bane, de cacher ma figure dans mes nains.

—Surtout je rescentais une impression de délais-
sement navrante, de ces impressions profondes qui
font les désespoirs. Et je restais la, anéanti, pauvre
petit abandonné, oublié de cing minutes, jusqu'a ce
que le tablier blanc de ma bonne, attardée peut-btre

avec quelque troupier, m’appartit au coin de la porte
— comme la terre sans doute apparait aux naufragéa...

Ces impressions d’enfant ne sont qu'une premiére
épreuve. Ils sont nombreux, danala vie, ceux qu'on ne
vient pas chercher.

C'est, pour les jeunes filles, cette attente du marirévé
d’abord, du prince charmant comeme on se le figure en
songe, danslacandeur de sa chambrette, avecladécision
bien ferme de n’accepter que celui qui répondra & cet
idéal bleu... Pas une perfection, bien stir... Ce serait
méme bien ennuyeux, une perfection... Simplement un
gentil cavalier, la barbette folle, la moustache blonde
coquettement retroussée... un air pas trop flle... ni
trop gargon,.. Qu'il fume %.. Qui, elle permettra la
cigarette... C'est élégant, 1a cigarette. Quelquefois le
cigare, quand il aura été bien sage... Pagla pipe, par
exemple... Il pourra bien casser sa vilaine pipe, son
polisson de mari... Oh ! P'époux révé qu'on attend,
qu’on cherche des yeux, dans la rue... Et celui-la n'ar-
rive pas. Pourtant les amis s’en vont, se marient ; il
n’en reste déja plus que quelques-uns. On rabattrait
bien un peu de ses prétentions. On passerait la pipe...
Bient6t on permettrait la tabatiére. Mais personne ne
vient, quoique les vingt ans ol I'on sort de classe aient
depuis longtemps sonné. La solitude se fait autour de
la jeune fille—et ce doit 8tre terrible de voir chaque
jour s'en aller sa jeunesse, de se sentir vieillir derridre
cette vitre a'ol I'on attend un amoureux. Les sutres
ont un intérieur, des enfants gu’elles vont promener
dans la rue. Elles marchent au bras d’'un bon mari
obése, qui a du coton dans les oreilles et qui les rend
heureuses. N'est-ce pas que c'est une chose navrante,
pour celles qui sentent en elles des trésors d’affection,
un trop plein de tendresse, de n’avoir personne, pas
un compagnon pour partager cette richesse, de sentir
toujours son horizon se rétrézir, et 'enfermer dans

.une solitude ? Surtout quand on se sent faner peu &
peu, que le teint se flétrit, que le sourire s'édente, et
que, chaque matin, on regarde son miroir, anxieuse,
pour voir les ravages de Ia nuit, pour arracher fébrile-
ment le cheveu blanc découvert quelque part. Etle
soir tombe. Personne maintenant ne viendra la cher-
cher... La figure se ride, le cocur aussi. La rieuse
espiégle, aimante et expansive, est devenue une vieille
fille &4 manies, grognon, hargneuse, qui sort avec une
chatte et un parapluie vert..

Et parmi nous autres hommes, beaucoup aussi sont
des oubliés. 1ls sont nombreux, ceux qui voient les
sutres passer devant, devenir riches, célébres, puissant,
tandis qu’eux, souvent plus intelligents et plus probes,
restent immobiles dans leur coin, ‘dans leur ombre
toujours plus épaisse, enliaés dans cet insuccés dont
ilsne peuvent pas sortir, ceux qui regardent vers g
porte, attendant Jeur tour, et qui ne voient venir
personne.

Délaissés de la gloire, de Ia fortune, de I'amour...
Je ne peux jamais voir un de cea oubliés, sans penser
tout de suite aux figures tristes entrevues dans le cor-
ridor de 1'école d’en face, — aux tout petits qu'on na
vient pas chercher...

JEAN MADELINE

L'OISILLON )
A Gilberte

(’était par une de ces belles matinées d’hiver, alors
que le soleil se joue parmi les flocons de neige comme
en un labyrinthe de petits mirvirs, sourit et donne sa
caresse & tous les étres tandis que la brise soufile mille
rumeurs contuses dans l'air pur.

Un petit viseau prés d’une fendtre se tenait blotti.
A quoi pensait-il, le pauvret 7 Regrettait-il un bon-
heur disparu

Il était 14, seul, tremblant, anxieux, quand une
douce voix de tendresse et d'affection pleine attirason
regard abattu et 'ui donna un peu de vie.

Lui, le pauvre ! battit follement de T'aile et d'une
voix faible dit :

¢ Merci, ami, I'hiver était bien rigoureux mais il
sera doux maintenant puisque tu veux &tre mon rayon
de soleil, 1a fieur qui me donne ses senteurs 1'été, la

vuix du zéphire sous les bois, le ruisseau qui gazouille
4 mes pieds, la tige qui me soutient, la corolle quim'a-
brite, la compagne dont le cceur bat & l'unisson du
mien.”
Un enfant survint tout & coup. L'oisillon s’enfuit et
finit 14 sa chansonnette,
Lucerte

N
NECROLOGIE

Nous avons appris, avec la plus vive peine, la mort
de M. Léo Sabourin, fils de I'un des propriétaires du
MonpE ILLUSTRE.

C’est le 30 janvier dernier que s’est éteint M. Léo,
4gé seulement de trente trois ans, aprés une maladie
dont il avait ressenti les premitres atteintes il y a
deux ans.

La mort ne I'a pas surpria : aprés un répit durant
leguel les forces avaient paru lui revenir—an point qu'il
8¢ mariait le 19 décembre dernier—une rechute le
cloua sur son lit de douleur d’ol il ne sortit plus.
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Son confesseur, un des excellents Péres du Saint-
Sacrement, le disposa au supréme sacrifice : car il en
colite d’abandonner une épouse & peine possédée, un
bon pére, une ére chérie, des fréres et des sceurs que
I'on n’a jamais quittés |

Nous prions Mme et M. N. Sabourin et leurs chers
enfants, ainsi que Mme Léo Sabourin, de recevoir nos
respectueuses condoléances. Nous avons pris part au
déchirement de leurs coeurs en cette dure épreuve.

Nous permettront-ils de leur redire cette parole si
vraie en méme temps que si chrétienne : c’est que le
bon Dieu ne se trompe jamais.

La RépacTron.
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NOTES ET IMPRESSIONS

L'amour est comme la flamme. Plus la flamme
monte, plus elle est brillante ; plus I'amour s'élave,
plus il est pur.—INcONNU.

Quand on a pris 'habitude de ** ne jamais remettre
au lendemain ¢e qu'on peut faire la veille,” 'idée seule
dene pas 8’y conformer crée une géne dans l'esprit,
une sorte de remords dans la conscience. On se sent
malheureux de voir le jour s'achever sans qu’on ait
mené & bonne fin tout ce qu'on &'était promis i soi-
méme. Cette disposition morale accroit Pactivitd et
les forces. Si Pon examinait de prés beaucoup de for-
tunes et de succéds honorables, on trouverait qu'il faut
les attribuer en grande partie & 'observation de cette
vieille regle, enseignée par la sagesse de tous les
temps. Ajourner sans nécessité ses devoirs, c’est s’en-
detiter envers soi-méme et s’exposer tdt ou tard & une
faillite morale.
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