
le défaut de pudeur, de respect humain :il s'y trouve
une dose d'effronterie, un grain de vice, nmais ce qui
domine par-dessus tout, c'est l'essence concentrée du
charlatanisme. On force les effets, on outre les carac-
tères, on s'étend sur les côtés ba,3 de certains person-
nages uniquement pour exciter la curiosité malsaine,
vicieuse des désoeuvrés, ces viveurs insatiables. Alti-
biade coupe la queue de son chien, Diogène se roulgà
dans son tonneau. Nouvel Erostrate, on croit prome-
ner dans le temple du goût la torche incendiaire :on
tient en réalité dans les mains une mèche fumeuse et
vacillante qu'éteindra la plus faible brise.

Et un milieu de tout ce bruit creux, il y a une partie
importante du peuple qui suit son chemin, travaillant,
aimant, riant de ce bon et franc rire, sans souci des
prophètes de malheur qui clament dans le désert latfin
prochaine du monde. Je la vois d'ici, cette France
travailleuse, honnête, sage, économe, laborieuse, s'oc-
cupant d'oeuvres viriles, remplie d'espérance etde force,
qui culbutera ces blasés, ces corrompus, ces criminels
vendus, comme la force du flot entraîne, comme la
'puissance du courant balaie sur son passage toutes les
immondices qui flottaient dans les cours d'eau adja-
cents :sans se douter qu'ils seraient entraînés par la
marche majestueuse du fleuve vers l'embouchure où
ils se perdront à la marée prochaine.

DE MARcHy.

LES OUBLIÉS

Il y a, juste en face de moi, une école, une humble
école de tout pietits, qui emplissant ma rue de la gaieté
de leurs rires, de leur B-A-BA chanté. Aux heures de
récréation, je les entends qui sautent à la corde...
soixantfe-trois, soixante-quiatr-e... ou bien qui font des
rondes, ces rondes charmantes de fillettes, devant
lesquelles les vieux s'arrêtent, attendris. Des fois, un
moutard bousculé, tombe, car elles sont souvent bien
lourdes, les petites mains sales. Puis, les voix, redeve
nues claires, égaient la cour étroite:

Ma mèr' m'a donné an mari.

jusqu'à ce que soeur Amélie - pan, pan, pan - tape
trois fois dans ses mains. Alors il faut rentrer en classe

-pani, pan, pan..
Le soir, vers les cinq heures, alors que les parents

viennent prendre leurs enfants, et que peu à peu l'école
se vide, de ma fenêtre je vois dans le couloir quelques
petites figures tristes, soucieuses, regardant anxieuse-
ment versg la porte, avec leur bonnet sur la tête, et le
panier du goûter à la main :ce sont ceux qu'on n'est
pas encore venu chercher...

..Je me rappelle cela comme une chose très lointaine,
quand j'étais très petit, moi aussi, et que je chantais
BA BE Bi Bo Bu à la classe d'une vieille dame. Quand
l'heure de la sortie arrivait, chaque coup de sonnette
nous faisait bousculer vers la porte, avec cet espoir:
"Cette fois, c'est pour mioi..." C'était la bonne de Jean
ou la maman d'Arthur, ou la grand'mère d-Emilie...
Et de voir peu à peu partir tous mes camarades, s'en
aller les autres vers le coin de feu maternel, tandis qu
personne ne venait encore me chercher, mon pauvre
coeur se gonflait, ma lèvre s'avançait, tremblante...

Quelquefois, je restais tout seul, le dernier, - et
c'était terrible, cette solitude, dans la petite classe
maintenant silencieuse, assombrie par le soir tombé,
où les exemîples, les portraits de bêtes accrochés au
mur, semblaient des figures qui me regardaient avec
de gros yeux louches, et où le tableau de calcul, aveg:
ses boules de bois glissant sut les tringles. me faisait
l'effet d'un être vivant, sortant de l'ombre, et s'avan-
çant vers moi. J'avais beau me dire :"Allons, grané
bêta.., c'est le tableau de calcul... 2 fois 8, 16... Tu 3
étais tout à l'heure... Je ne pouvais pas m'empêci
de fi issonner en face de cette ombre, et. serré tout ai
bout du banc, de cacher nia figure dans mes mains

-Surtout je ressentais une impression de délais
sentent navrante, de ces impressions profondes au
font les désespoirs. Et je restais là, anéanti, pauver.
petit abandonné, oublié ds cinq minutes, jusqu'à cg
que le tablier blanc de ma bonne, 'attardée peut.êtrg
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avec quelque troupier, m'apparût au coin de la porte
- comme la terre sans doute apparaît aux naufragée...

Ces impressions d'enfant ne sont qu'une première
épreuve. Ils sont nombreux, dans la vie, ceux qu'on ne
vient pas chercher.

C'est, pour les jeunes filles, cette attente du mari rêvé
d'abord, du prince charmant comme on se le figure en
songe, dans lacandeur de sa chambrette, avec la décision
bien ferme de n'accepter que celui qui répondra à cet
idéal bleu... Pas une perfectioi, bien sûr... Ce serait
même bien ennuyeux, une perfection... Simplement un
gentil cavalier, la barbette folle, la moustache blonde
coquettement retroussée.., un air pas trop fille.., ni
trop garçon,.. Qu'il fume ?... Oui, elle permettra la
cigarette... C'est élégant, la cigarette. Quelquefois le
cigare, quand il aura été bien sage... Pas la pipe, par
exemple... Il pourra bien casser sa vilaine pipe, son
polisson de mari... Oh !l'époux rêvé qu'on attend,
qu'on cherche des yeux, dans la rue... Et celui-là n'ar-
rive pas. Pourtant les amis s'en vont, se marient ; il
n'en reste déjà plus que quelques-uns. On rabattrait
bien un peu de ses prétentions. On passerait la pipe...
Bientôt on permettrait la tabatière. Mais personne ne
vient, quoique les vingt ans où l'on sort de classe aient
depuis longtemps sonné. La solitude se fait autour de
la jeune fille-et ce doit être terrible de voir chaque
jour s'en aller sa jeunesse, de se sentir vieillir derrière
cette vitre n'où l'on attend un amoureux. Les autres
ont un intérieur, des enfante qu'elles vont promener
dans la rue. Elles marchent au bras d'un bon mari
obèse, qui a du coton dans les oreilles et qui les rend
heureuses. N'est-ce pss que c'est une chose navrante,
pour celles qui sentent en elles des trésors d'affection,
un trop plein de tendresse, de n'avoir personne, pas
un compagnon pour p)artager cette richesse, de sentir
toujours son horizon se rétrL-ir, et l'enfermer dans

.une solitude ? Surtout quand on se sent faner peu à
peu, que le teint se flétrit, que le sourire s'édente, et
que, chaque matin, on regarde son miroir, anxieuse,
pour voir les ravages de la nuit, pour arracher fébrile-
nment le cheveu blanc découvert quelque part. Et le
soir tombe. Personne maintenant ne viendra la cher-
cher... La figure se ride, le coeur aussi. La rieuse
esuiègle, aimante et expansive, est devenue une vieille
fille à manies, grognon, hargneuse, qui sort avec une
chatte et un parapluie vert..

Et parmi nous autres hommes, beaucoup aussi sont
des oubliéE. Ils sont nombreux, ceux qui voient les
autres passer devant, devenir riches, célèbres, puissant,
tandis qu'eux, souvent plus intelligents et plua probes,
restent immobiles dans leur coin, 'dans leur ombre
toujours plus épaisse, enlisés dansi cet insuccès dont
ilsne peuvent pas sortir, ceux qui regardent vers la
porte, attendant leur tour, et qui ne voient venir
personne.

Délaissés de la gloire, de la fortune, de l'amour...
Je ne peux jamais voir un de ces oubliés, sans penser
tout de suite aux figures tristes entrevues dans le cor.
ridor de l'école d'en face, - aux tout petits qu'on ne
vient pas chercher...

L'OISILLON

JEAN MADELINE

A dilberte

C'était par une de ces belles matinées d'hiver, alors
que le soleil se joue parmi les flocons de neige comme
en un labyrinthe de petits miroirs, sourit et domine a
caresse à tous les êtres tandis que la brise souffle nille
rumeurs confuses dans l'air pur.

Un petit oiseau près d'une fenêtre se tenait blotti.
A quoi pensit-il, le pauvret ? Regrettait-il un bon-
heur disparu

Il était là,, seul, tremblant, anxieux, quand une
douce voix de tendresse et d'affection pleine attirason
regard abattu et lui donna un peu de vie.

Lui, le pauvre !battit follement de l'aile et d'une
voix faible dit:

1Merci, ami, l'hiver- était bien rigoureux mais il
sera doux maintenant puisque tu veux être mon'rayon
de soleil, la fleur qui me donne ses senteurs l'été, la

voix dlu zél)hire sous les bois, le ruisseau qui gazouille
à mes pieds, la tige qui nie soutient, la corolle qui m'a-
brite, la compagne dont le coeur bat à l'unisson du
mien."

Un enfant survint tout à coup. L'oisillon s'enfuit et
finit là sa chansonnette.

Lu CETTE

NÉCROLOGIE

Nous avons appris, avec la plus vive peine, la mort
de M. Léo Sabourin, fils de l'un des propriétaires du
MONDE ILUTÉ

C'est le 30 janvier dernier que s'est éteint M. Léo,
âgé seulement de trente trois ans, après une maladie
dont il avait ressenti les premières atteintes il y a
deux ans.

La mort ne l'a pas surpris :après un répit durant
lequel les forces avaient paru lui revenir-au point qu'il
se mariait le 19 décembre dernier-une rechute le
cloua sur son lit de douleur d'où il ne sortit plus.
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Son confesseur, un des excellents Pères du Saint.
Sacrement, le disposa au suprême sacrifice :car il en
coûte d'abandonner une épouse à peine possédée, un
bon père, une mère chérie, des frères et des soeurs que
l'on n'a jamais quittés 1

Nous prions Mmne et M. N. Sabourin et leurs chers
enfants, ainsi que Mme Léo Sabourin, de recevoir nos
respectueuses condoléances. Nous avons pris part au
déchirement de leurs coeurs en cette dure épreuve.

Nous permettront-ils de leur redire cette parole si
vraie en même temps que si chrétienne :c'est que le
bon Dieu ne se trompe jamais.

LA RÉDACTION.

NOTES ET IMPRESSIONS

L'amour est comme la flamme. Plus la flamme
monte, plus elle est brillante ; plus l'amour s'élève,
plus 311 est pur. -INcoNrU.

Quand on a pris l'habitude de "'ne jamais remettre
au lendemain ce qu'on peut faire la veille," l'idée seule
de ne pas s'y conformer crée une gêne dans l'esprit,
une sorte de remords dans la conscience. On se sent
malheureux de voir le jour s'achever sans qu'on ait
mené à bonne fin tout ce qu'on s'était promis à soi-
même. Cette disposition morale accroit l'activité et
les forces. Si l'on examinait de près beaucoup de for-
tunes et de succès hGnorables, on trouverait qu'il faut
les attribuer en grande partie à l'observation de cette
vieille règle, enseignée par la sagesse de tous les
tempe. Ajourner sans nécessitsi ses devoirs, c'est s'en-
detter envers soi-même et s'exposer tôt ou tard à une
faillite morale.


