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ne l'avait vue jadis dans ses rêves de mère orgueilleuse, rayonnait de
la grâce de ses quinze ans !Certes, oit n'aurait jamais cru, à la voir
,si vivace et si fraîche, qu'elle avait pâti et soutlert durant son en-
fance. Sa taille élégante avait pris un développement harmonieux;
sa tête, fière et brune, portait légèrement le poids d'une opulente che-
jure. Sa voix timbrée sonnait franche et veloutée. Jamais la marche
ne lat fatiguait, tant elle avait le pied fin et creux des races nomades.

Vêtue avec un goût étrange sans bizarrerie, elle charmait tous
ceux qui 1 a,,prochaient. Mais Nêra était fière comme une Tzigane, et
receva it seouvent avec dédain les compliments des jeunes garçon du
p.),ys. Elle se sentait au-dessus d'eux par son intelligence, par son
cSeur surtout, ce coeur dont elle cachait le secret avec un soin
jaloux.

Cependant, depuis quelques jours, Néra semblait moins gaie, et
elle clierchait nille prétextes pour quitter lat maison et rejoindre sax
mière dans le jardin. La paressýe lui venait. Les mains jointes sur ses
genoux, elle regardait Miitîia écorcer, puis tourner l'osier, sans songer
à lui prêter son aide. Souffrait-elle ? On aurait pu le craindre, à voir
le cerel'ý de bistre tracé sous ses grands yeux <le velours. Mathia l'ac-
cueillait avec une joie expansive, l'embrasait avec transport, lui
adressait des mots charmants, et recommençait pour lit cinquième fois
l'histoire die ses dix années de deuil. La jeune tille l'écoutait émue,
bouleversée par l'expression imagée et brûlante de cette tendresse
exclusive. Elle se *jetait dans ses bras avec l'abandon de l'enfant qui
Fe sent en sûreté. Depuis le retour de Claudin, Néra se figurait que
Catherine lui témoignait et ressentait moins d'atlèction. Qu'avait-elle
été pour lat famille ?Un grage, un porte-bonheur, le signe vivant d'un
contrat tacite ptissé entre Catherine et la Providence. Dans sa foi
naïve, la veuve du garde-chasse avait cru intéresser Dieu à sa cause
par l'adoption de la petite Bohémienne ; mais Claudin rentré au foyer,
,N\éra n'y était plus nécessaire. Toutes les places se trouvant ocvupées
celle de Néra était de trop. La pitié ressentie pour elle s'affaâibli:ýsait
en raison de la présence de Mathia. Puisque l'enfant des Tziganes
venait de retiouver sa véritable mère, elle n'avait plus besoin de
Catherine.

Néra pensait ces choses avant d'avoir pris soin de les appro-
fondir. Sans doute Catherine s'occupait moins de Néra :Mathia ne
la remplaçait-elle pas ? Sans doute Claudin, ce Claudin tant pleuré,
au nom de qui avaient été successivement accueillies une enfant mou-
rante et la mère d'un ennemi, semblait le préféré de tous ;mais ne
fallait-il point lui faire oublier les maux soufferts.?.....Les autres
enfants avaient assez reposé leur front sur le coeur maternel, c'était à
l'exilé d'y rester maintenant.

Mère, frères et soeurs semblaient préférer Claudin ; nul ne témnoi-
gnait de jalousie, hors Néra, qui s'éloigna progressivement de sa fa-
mille d'adoption, pour demeurer davantage pi-ès de Mathia. Cathe-
rine ne parut ni offensée, ni surprise de cette façon d'agir. Ce qu'elle
faisait à l'égard de Claudin, Néra l'iýiitait à l'égard de Mathia, et la
veuve le trouvait naturel.

Un seul de ses enfants en demeura froissé :ce fut François. Son
amitié pour Néra était trop exclusive pour qu'il lui pardonnât ce qu'il
considérait comme de l'ingratitude. Il changea totalement de façon
d'être à son égard, et celle-ci, s'apercevant d'une froideur qu'elle crut
mêlée de dédain, devint à son tour froide et hautaine. A la tendresse
franche qui les unissait succéda une rancune croissante.

Ils échangèrent des regards durs, des sourires contraints, des pa-
roles amères. Catherine, qui avait élevé toute sa jeune famille dans
la concorde et la tendresse, ne comprenait rien à la conduite de Fran-
çois et de Néra. Ce fut à celle-ci qu'elle donna tort ; elle lui chercha
neanminons une cause, en songeant que Mathia pouvait être pour quel-
que chose dans ce changement soudain ; niais elle ne pardonna point
assez sa nouvelle attitude à Néra, pour q.ue celle-ci ne devinât ce qui
se passait dans l'esprit de ln veuve.

La jeunesse est sans pitié à l'égard d'autrui, sans pitié pour elle-
même. Plus François souffrit de la froideur de Néra, plus il se montra
dur à son égard. Il fit davantage :Rosalie Simon, une des intimes
amies de Louise, étant venue plusieurs dimanches de suite chez Cathe-
rne, il affecta de ne s'occuper que d'elle, et, après son départ, il en
parla avec un tel éloge, que la veuve sourit et se contenta de dire

-Tu as raison. François, Rosalie est une belle fille, sage, travail-
leuse, et à qui son père comptera une grosse dot, ce qui ne gâte rien.

-A quand la noce ? demanda Néra avec un éclat de rire.
-Bientôt, peut-être, repartit François ; j'arrive à l'âge où un

garçon doit s'établir. Je veux que ma mère berce mes enf-ints comme
elle nous a bercés. Et vous, Néra, ne pensez-vous point au mariage?

-Les jeunes filles y songent toujours, dit- elle.
-Nous voilà bien certaines d'être demoiselles d'honneur, dirent

Louise et Marie.
Mathia regarda sa fille avec surprise. Le ton de Néra, la rou-

geur de ses joues, l'éclat fébrile de se3s yeux l'alarmèrent.
Elle profita d'un moment pendant lequel les enfants changèrent

de place, pour entraîner Néra dans le jardin.
-Qu'as-tu ? lui demanda-t-elle.

-Moi?1 rien.
-Si ; tu souffres.
-De quoi pourrais-je souffrir ?
-Je l'ignore, et je te supplie de mie l'avouer.
-Je n'ai rien, rien !fit Néra ; tu es bonne et je t'aime comme

jamais je n'ai rien aimé, entends-tu ?..
Mathia l'attira sur sa poitrine.
-Oui, tu m'aiinie-i, mais ne me préfères-tu personne ?
Néra regarda sa mère avec une soi-te d'angoisse.
-Nul n'aurait pour moi ton dévouemient et ta tendresse. Est-ce

que tu n'es pas revenue ici pour revoir la place oùj.'étais tombée
toute petite ? Ta vie, s'est résumée dlans mon souvenir. Je ne suis
utile à personne ici ; Claudin est là, Catherine n'a plus besoin de moi.
Sa charité pour la petite Bohémienne était un placeument de bonheur
sur la tête de l'enfant perdu. Ils m'ont soignée au nom d'un autre,
pour un autre .... Je leur ai donné beaucoup de mon coeur, et je
vois que ifuaintenant ils ne s'en souviennent guère. Je ci-ois aux in-
fluences des races, nous ne sommes pas de la leur...

-Néra ! na Néra
-Laisse-moi parler, cela nie soulage. Il y a si longtemips que je

garde un poids étouffant sur le coeur..Tu as souffert jadis. parce
que mon père était dur et la vie mauvaise, mais peut-être maintenant
nous serait-elle possible, facile même. Je sais travailler, tu vendrais
tes corbeilles, nous irions de ville en ville, et tu m'apprendrais tles
changons....

-Non, non ! fit Mathia, je ne te demanderai pas ce sacrifice.
-Tu l'accepteras du moins ?
-Non encore.
-Tu refuses dans la crainte de me préparer des regrets ?
-Ils seraient inévitables.
-Tu te trompes, mère, tu te trompes ; c'est peut-être en restant

ici que je souffrirai ....-
-Mais de quoi ? de quoi?
-Qu'importe! dit Néra avec un emportement douloureux. Peut-

être les filles de Tziganes aiment-elles de naissance la grande route,
et veulent-elles aller, comme les hirondelles, de pays en pays ....
J'ai bien songé à tout cela depuis deux semaines, et je me suis dit
que si tu y consentais, nous quitterions ce village

-- Si j'y consens ! Mais tu ne sais pas de quelle joie folle tu rem-
plis mon coeur. Sans te l'avouer, je souffrais de partager avec Cathe-
rifle une tendresse qu'elle a cependant bien méritée. Il mue prenait
des jalousies folles, des envies de t'emporter dans mes bras, loin, su
loin que nul ne nous connût Je vivrais pour toi seule ; je nme rassa-
sierais de tes caresses qui m'ont manqué si longtemps, il me semble
qu'ici tu éparpilles ton âme. T'avoir à moi, Néra, quelle joie

-Et pourtant, reprit Néra, ce serait t'imposer de nouveau une
vie de privations, de fatigue, de misèe -....

-J'y suis faite, ma Néra!1
-Eh bien, c'est dit, c'est juré dans un baiser, nous partirons.
-Je te laisse libre de choisir le jour et l'heure.
-Ce sera bientôt.
Toutes deux s'étreignirent ; puis Néra, laissant sa mère dans le

jardin achever ses corbeilles, i entra dans la salle basse où se trouvait
Rosalie.

Jamais la coquette créature ne parut plus triomphante. Depuis
que François paraissait la remarquer, elle apportait un soin inusité à
sa toilette. Ce jour-là, vêtue d'une robe d'i-idienne à fleurettes claires,
un ruban frais noué au cou, les cheveux tordus avec grâce, elle discu-
tait avec Catherine relativement au repassage d'une collerette; mais
elle avait évidemment pour but de prolonger la causerie jusqu'à l'ar-
rivée de François, qui rentrait de l'atelier sans jamais s'attarder en
route. Etait-elle méchante ? Avait-elle pendant quelques mois rêvé à
François avant que celui-ci parût la remarquer ? Cédant à un besoin
d'expansion qui, après tout, était de son âge, parlait-elle avec une
gaieté naturelle à ses dix-sept ans, en y ' joutant une pointe de
malice ? Nul n'aurait vu le dire. Mais quand elle vit entrer Néra, un
éclair rapide passa dans son regard. Elle eut le- sentiment de son
triomphe et de l'abaissement de sa rivale, et sourit avec une sorte de
dédain. Néra, émue de l'entretien qu'elle venait d'avoir avec sa mère,
le coeur gonflé de douleurs inavouées, ne songeait certes à chagriner
ni à troubler personne ;-,mais la vue de Rosalie railieuse, de Rosalie
épanouie comme une fleur dans sa beauté de blonde, la secoua de sa
torpeur attristée. Elle sentait que d'un mot elle pouvait changer la
joie de cette orgueilleuse fille en humiliation, et elle lui rendit regard
pour regard. Cependant sa résolution de lutter ne dura pas, la
fatigue la prit ; elle chercha dans la salle le linge qu'elle devait pot-ter
à Cyprienne, siffla le chien qu'elle attela à petite charrette, puis elle
partit après avoir dit adieu à Catherine d'un signe de tête.
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