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LE MONDE ILLUSTRE

ceeur un coup si violent. Rosita avait ajouté que
sa maitresse lui avait demandé le portrait d’Ho-
race et qu'elle I'avait vue couvrir la photogra-
phie de larmes, puis reufermer I'image avec soin
dans sa casselte ot Anita avait coutume de la
sorrer. Il y avait i, pour don Alexandre, un
doute qui I'obs¢dait et quiil s'efforgait vainement
d’éclairciv, Pourquoi conserver avec un soin si
jaloux le portrait de celui qu'on se décide 4 ne
plus revoir ? Lc duc se fit une fois de plus racon-
ter par Rosita tout ce qui s'était passé. Il savait
qu'Ani'a avait accompagné Virginie, qu'elle
était revenue tout agitée. Mais c'est tout ce qu'il
put apprendre de la soubrette.

——Jpc verrai demain Horace, dit-il enfin, et il
re:omba dans sa réverie

Mais le lendemain et le surlendemain, la ma-
ladie d’Anita prit un caractére encore plus alar-
mant. Don Alexandre, uniquement livré i ses
angoises, cntiérement occupé des soins & donner
a sa fille, fut obligé d’njourner la réulisation de
son projet. Anita s'éteignait. Les médecins.
consternés, avouaient qu'ilne leur restait plus
que l'espoir d'un miracle et qu'ils devaient s en
remettre 4 la miséricorde divine.

Virginie, qui venait voir tous les jours son
amie, oentra dans la chambre de 1a malade au
moment m8me ot le duc venait d'entendre cet
arrdt. Don Alexandre, écrasé, comprimait son
ceeur de ses deux mains, comme lo ‘biesgé & I'a
gonie qui sent son existence s'en aller par la

laic saignante. 1l était muet, livide, tremblant.
gon regard cffaré g'ariéta sur Virginde,

—La demoisclle s¢ meurt ! dit Rosita d’une
voix 4 peine intelligible,

Virginic eut un cri de douleur. Elle s'élanga
vers le lit of, tressaillant de tout son corps, elle
g'inclina su la mourante. Anita avait ouvert
les yeux comme au soctir d'un long sommeil.
Elle adrossa un taible rourire plein do tristesse a
celle qui restait pour clle la sceur d’Horace ; res
18vres, jusqu'alors rerides, e détachérent, mai-
elle était incapable de dire une parole ; un souf:
fle s’échappa de ra Louche restée entr’ouverte : sa
main chercha celle de son amic. Virginie la prit
et y imprima uu long baiser,

—Monsieur lc duc, dit-clle en se relevant, il
n'y a quun scul moycn de sauver Anita.

—La sauver ! s'écria don Alexandre ; oh ! par-
lez | parlez ! je vous cn supplie, je donnerai tout
pour l'arracher a Ia mort !

Un des médecins se rapprocha,

—Je crains, fit-il tout bas, que la reriorita ne
nous soit enlevée avant le soir,

Mais le duc ne I'entendit point. Comme le naun-
fragé se cramponne au débris de navire qui 'em-
porte, il cherchait le supréme salut de sa fille et
}e sien dans la parole qu'avait prononcée Virgi-
nie,

—Mademoiselie, dit-il d'une voix haletante, si
vous connaissez un reméde i ce malheur, oh lje
vous en conjure. ne tardez point & nous Uindiquer.

—Il 8'agit d'une confidence, repartit la jeune
fille, mais ellc est do telle nature que vous soul,
monsieur le duc, pouvez I'entendro.

Don Aloxandre eut un geste d’étonnement.

—L’entretien particulicr que Je désire avoir
avec vous, monsieur, reprit Virginie, sera de
trés courte durée. Mais je lo crois urgent, car
de votre décision dépendra le salut d’Anita.

Le duc offrit son bras a la jeune fille et Ia con
duisit dans le cabinet attenant ou il lui présenta
un sidge. 1l était facile de voir, ala yileur de
don Alexandre, & quelle perplexité il était en
proie.

—Monsieur le duc, dit Virginie lorsqu’ello fut
axsise ot tandis que don Alexandre se tenait de
bout & quelques pas d’ells, je n'ai qu'une seule
crainte, c'est que vous ne puissiez accepter mon
moyen de rendre la santé i votre fille.

—Ce moyen, jo l'accepto d’avance, quel qu'il
puisse 8tre. Il n’y a rien au monde que je ne
80i8 prét a sacrifier...

—Vous n’ignorez pas que la maladic d’Anita
n'a point d’autre cause que le chagrin de perdre
Horace...

—1I1 ne l'aime donc point ?

—I1 Padore, et lui-méme ouftre le n artvr,

—Mais alors, quels motifs peuventi's uvoir
'un et I'autro de se fuir ? N'ai-je pas : ccordé a
votre frére, mademoiselle, la muin de mu fille, et

ne lui aije pas dit combien je serais heureux de
devancer, #'il le faut, le jour fixé pour cette union,
qui doit combler tous nos veeux.

—Ce mariage est impossible, monsieur lo duc,
A moins de renverser des obstacles.

-=Des obstacles ? Je ne vous comprends pas,
mademoiselle,

Et le duc, enachevant ces paroles. fixa un
regard inquiet sur Virginie,

—Vous rappelezvous le nom du docteur Mi-
chel IHerbin ?

Virginie prononga ces mots lentement en les
détachant, comme quelqu'un qui sait d’avance
U'effet qu'il va produire et redoute lui-méme le
mal qu'il doit faive & celui qui I’écoute.

Le duc avait fait un soubresant.

—Monsieur, continua ,Virginie, je maia ceeur
que le salut de mon amie, et jo rais que ce salut
est impossible si votre tranquillité personnelle
ost exposéce. Je ne suis pas ve. ue & vous en en-
nemie,

—Michel Herbin, répéta don Alexandre d’une
voix étouttée, Michel Herbin ! Vous savez done.

Et il se laissa tomber comme une masse dans
un fautenil.

—Monsieur le due, reprit la jeune tille, je n'ai
pas A interroger votre passé ni A le juger. Des
circon:tances, qu'il serait trop pénible peut-étre
de vous révéler en ce moment, me l'ont fait con-
naitre en effet. Mais je ne veux m’occuper, en-
core une fois, que du salut d’Anita. Jje vous ai
dit que de grands obstacles empéchent son ma-
riage avec Horace ; ces obstacles, elle en u eu
connaissance, et c'est parce qua'elle les a crus
insurmontables qu’elle s¢ meurt.

—Que faut il faire pour en triompher ?

—L'entreprise est difficile. Horace, lui-méme.
quclque profond que soit son amour pour votre
fille, ne peut rien contre la fatalité,

Il'y eut un instant de silence. Lc duc avait
croisé ses bras sur sa poitrine. La frayeur se
peignait sur ses traits,

—Vous 1’ignorez pas, monsieur, poursuivit Vir-
ginie, qu'Horace et moi, nous ne sommes que les
enfants adoptifs de sir Richard Stone. Horace
n’est pas mon frére, comme je lavais cru Jjus-
qua ce jour. Il vient de retrouver son pére et
celui-ci s'oppose, avec une ténacité inébranlable,
a son alliance avec la fille du duc de Balboa.

—Qu" ne croit pas zans doute assez noble, ni
assez riche, interrompit don Alexandre, avec un
geste qui trahissait orgueil blessé.

—Détrompez-vous, monsieur le duc : si Anijta
n'avait eu pour pdre qu’'un simple artisan ou un
pauvre paysan, je doute que le pdre d’Horace
cfit fait la moindre objection a son mariage avec
clle.

—Alors, moi seul je suis obstacle ?

—Vous seul, monsieur le duc: le pére d’'Ho-
race n’est autre que le docteur Michel Herbin.

Le duc poussa un eri d’effroi et de rage. Son
visage, déja bléme, devint livide comme un cada-
vre. Un poignard acéré, qui se serait tout a
coup enfoncé dans su poitrine, ne lui aurait pas
fait une blessure plus profonde que la révélation
subite de Virginie.

—Horace, le fils de Michel Ilerbin! balbutia-t-
il avec une intonation sourde, ressemblant au ru-
gissement du tigre qui tombe soudainement dans
un piege d’olt il ne peut s’échapper.

Puis il demcura muet, inerte, sombre, 'intel-
ligence puralysée, des éclairs dans le regard et
écrasant res lévres de ses dents.

Enfin il s'affaissa sur son si¢ge, laissa tomber
sa t8te lourdement et couvrit son visage de ses
deux maips,

—Ah! D.eu m’atteint ! dit-il,

Virginie, touchée, considérait, les larmes dans
les yeux, ce vieilllard aux cheveux blaucs, quelle
ne pouvait hair, quoiqu'elle ne dit voir en lui
que le bourrcau de sa mere.

—Je vous I'ai dit, monsicur le duc, fit-elle d'un
accent ému, P'obstacle est grand, peut-8tre insur-
montable.

—Ilnsurmontable, répéta-t-il machinalement.

Puis, mesurant d’un seul coup d’il le gouttre
ou il avait jeté sa fille :

—Que faire ? ajouta-t-il avee désespoir.

—Demander, aujourd’hui méme, au docteur
Michel Ierbin, son consentement aa mariage
d"Horace uvec lafilleduduce Alexandrede Balboa,

Le duc sentit que le parquetde la chumbre va-
cillait sous ses pieds.

—C'est impossible ! dit-il en secouant la téte.

, —Attendre jusqu's ce soir, fit la jeune fille,
¢ est laisser mourir Anita sans vouloir Ig secou-
ric. Vo3 médecins ne vous ont-ils pas assuré
que l'issue était fatale ?

Les 1¢vres du duc frisonnérent comme 8i elles
avaient été agitées par la fidvre.

—Cette démarche serait inutile, dit-il avec
mélancolic, elle ne pourrait avoir pour résultat
que d¢ m’humilier devant le docteur Herbin,
sans le faire changor d'avis.

—Monsieur, vous n’avez pas 4 demander con-
seil 4 votre orgueil, qui serait légitime en toute
autre circonstance. Vous avez eu des torts en.
vers le docteur, et son ressentiment contre vous
est juste ; mais le repentir, qui trouve grice de-
vant Dieu, peat aussi désarmer la colore des
hommes,

Virginie, en pronongant cotte phrase  avait
gardé ume attitude qui enlevait & ses paroles
toute intention de reproche. Eile avait da se
faire violence pour laisser com prendre 4 don
Alexandre qu'elle était instruite de tous les &vé.
nements qui_avaient creusé un abime entre luj
et lo pére d’Horace. Elle n'avait aucune ironie
dans les yeux, ni sur les ldvres ; seulement ello
regardait profondément le duc avec autant de
pitié que de tristesse, ot, comme si clle efit craint
de | avoir froissé, clle rovgit légérement Tie due,
4 son tour, avait relevé la téate et, fouillant Jui-
m8me sa conscience, il avait senti s'éveiller en
lui le souvenir de Térésa de Balboa ; il voyait
maintenant distinctement I'image de laduchesse,
telle qu'il Pavait contemplée la derniére fois, et,
atfolé par le romords, confondant un instant jeg
traits de la mare et ceux de la fille, quoiquil
ignordt encore la naissance de Virginie, il n’a-
pergut plus, dans Pincarnat fugitit de la jeune
fille, que la tache rouge, indice de I'empoisonne-
mant.  Alors il eut peur, une sorte de démence
envahit son visage et son cerveau, ses yeux w’a-
grandirent démésurément, il se frappa le front,
et, la figare décomporée, il voulut wélancer ay
dehors, mais 1a jeune fille le retint en posant
doucement sur son bras une main amicale.

—Le docteur Herbin est bon, dit-elle, I'ige a
iait taire dans son cceur la voix de la vengeance ;
allez & lui, dites-lui que votre fille se meurt, que
lui seul peut la sauver en pronongant un seul
mot ; ayez foi en Dieu, et Dieu voue exaucera
peut-8tre, car sa miséricorde est infinie,

Le duc eut un frémissement. Il 8'attendait,
comme le criminel jeté palpitant sur I'échafaud,
& voir g'abattre sur lui le glaive de la Jjustice, et
la voix qui lui parlait était celle de Ia" clémence
et de la commisération.

—Qui 8lex-vous, divil avee égarement, vous
qui paraissez lire dans mon &me comme dans un
livre ouvert ? Vous qui faites parler en moi des
souvenirs dont javais, pendant tant d’années,
etoutté les échos, vous qui venez & moi comme
Uange da la pitié, quand je n’avais plus qu's at-
tendre celui de la colére ? .

—Je suis une amie de votre fille, répondit Vip-
ginie avec douceur, une amie de tous ceux qui
souftrent, et pour sauver celle qui vous est chére,
je viens vous offrir mon aido.

Puis, baissant la voix, avec une sorte de ten-
dresse :

—Je suis vne pauvre orpheline, ajouta-t-elle,
qui prie pour sa mére et pour cenx dont elle n's.
vait pas mérité I'inimitié. Je ne viens pas vous
accuser de la mort de la duchesse Térésa, don
Alexandre. Dicu nous commande le pardon, j’ai
pardonné.  Vous n'uvez rien & craindre de moi,
Pour sauver Auita, la fille de Térésa de Balboa
sera votre alliée.

Le duc était tombé & genoux devant la jeune
fille et avait pris Ia main qu'ello lui tendait ;

—Vous | murmura-t-il d’une voix étranglée !
vous, la tille de Téréra !

~—Oui, monsicur le duc, et Je vous répéte que
Jai tout oublié, tout pardonné, et que je ne vois
en vous qu'un pére malheureux, dont je veux
sauver la fille.

e ducs’etait incliné jusqu'a terrve sous ces pa-
roles angéliques. On et dit qu'il priait devant
I'image de la madone,
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