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PREMIERE PARTIE—(Swuite)

/=2 A maternité est une chose divine. Apres

% g’ avoir donné le jour ason enfant, la jeune

g mere lui insuffla la vie en quelque sorte
ToR=S sous la chaleur de ses baisers.

4 La petite resta gréle et d’apparence chétive
mais un sang pur circula dans ses veines et la force
nerveuse remplaga chez elle la vigueur du corps.
Eclose sous les rayons de l'amour maternel, elle
devint délicate comme une sensitive, et son ceeur,
formé pour ainsi dire de ten-
dresse, sentit naitre, sous les
caresses maternelles, les ger-
mes de tous les sentiments
exquis.

Elle était laide, mais une
mére ne veut jamais voir la
laideur de son enfant. Au con-
traire, en raison, sans doute,
de ce que la nature lui avait
beaucoup refusé, et pour lui
offrir une compensation, elle
entoura la pauvre petite d’'une
plus grande solicitude, et son
coeur maternel eut un débor-
dement d’affection, de ten-
dresse et d’amour.

Inutile de dire que Penfant
se montra reconnaissante. Elle
adorait sa mére, On aurait dit
quelle sentait, quelle savait
qu'elle ne vivait que par elle.
© On lui avait donné le pré-
nom composé de Marie-Anne
dont on fait Marie-Annette, et
qui, transformé dans une abré-
viation fantaisiste, devint Ma-
nette. C’est ainsi que Marie-
Anne s’appela plus familiére-
ment Manette.

Manette avait douze ans
lorsque sa mére mourut aprés
quelques jours de maladie.
Ce fut sa premié¢re douleur :
son désespoir fut profond. Elle
pleuratoutes seslarmes. Hélas,
elle sentait qu’en perdant celle
qui Paimait tant, elle avait tout
perdu.

Il lui restajt son pére ; mais
un pére ne remplace jamais
une mére. Et puis, Biron
n'avait pour Manette qu‘une
affection fort tiede. Il était
humili¢, lui, un grand et solide
gaillard, capable de porter un
chéne sur ses épaules, d’avoir
pour fille une si piétre créature
une sorte d’avorton, qui n'était
pas méme en état de trainer
un fagot de bois mort.

Or, comme Biron n'avait que trente-cing ans, il
songea 4 se remarier. Les mois de deuil écoulés,
il donna & Manette une belle mére.

Malheureusement, le choix du charbonnier
n’avait pas été heureux. Les défauts de sa seconde
femme étaient aussi nombreux que les qualités de
la premiére. Elle était lemportée, jalouse, acariatre
et mécharte. Il ettt été difficile de trouver une
femme mieux réussie pour en faire une maritre.

Manette avait été aimée, elle fut détestée ; elle
avait eu des joies, elle n’efit plus que des tourments ;
elle avait eu des sourires, elle n'edt plus que des
larmes. La mégére fit de la pauvrette son souffre-
douleur. Elle I'employait 4 tous les travaux au-
dessus de ses forces, et quand, succombant de fa-
tigue elle ne pouvait plus aller, I'impitoyable femme
la rouait de coups. Elle Vaccablait d'injures, de

brutalités, et la maltraitait de toutes les fagons.
C'est & peine si elle lui donnait & manger et quel-
ques haillons pour se couvrir. Elle lui reprochait
odieusement, lachement, sa faiblesse et sa laideur.
Avorton , monstre, araignée, chenille, étaient les
plus doux mots qui lui vinssent sur les lévres.

Biron n’était pas un méchant homme ; néanmoins
il voyait tout cela et ne disait rien. Peut-2tre nosait-
il pas faire sentir son autorité. Stupidement faible,
complétement dominé par sa femme, il lui donnait
toujours raison. Ben plus, croyant ainsi avoir la
paix dans le ménage, quand Manette avait été
maltraitée dans la journée, il la Dattait le soir pour
¢tre agréable & sa femme.

Quand, le visage baigné de larmes, le regard
suppliant, elle demandait grace, on la repoussait
d'un coup de pied, comme un chien galeux. Elle
ne savait plus que faire.

Tant que sa mére avait vécu, les enfants des
Huttes et de Marangue Pavaient respectée ; main-
tenant qu'clle n'était soutenue par personnne, pas
méme par ceux dont le devoir était de la protéger,

au fond des bois. L4, du moins, elle pouvait pleu-
rer a son aise. Elle n’entendait plus les sarcasmes
de ses amis, les oiseaux qui chantaient dans les
branches ne se moquaient pas d’elle.

Elle passait ainsi de longues heures solitaires
en contemplation devant 'infini, oubliant ses dé-
sespérances dans I'admiration du grand ceuvre de
la création.

Il lui arrivait souvent, n'osant pas rentrer le soir,
de passer la nuit sous un berceau de chévrefeuille
ou de clématite, ou blottie daus le tronc creux d’un
arbre.

Elle disait ses souffrances, sa peine, a tout ce qui
parlait 4 son cceur et 4 son ime: au murmure de
I'eau, au chuchotement des feuilles, au parfum des
fleurs, aux mille bruits insaisissables, mystérieux,
qui vibrent dans l'espace, C’est-a-dire a Dizu, qui
est dans toutes les choses de la nature.

Et la nuit, au milieu de ce silence qui parle si
haut 4 limagination, en comtemplant la grande
vofite constellée, elle s'absorbait dans une réverie
profonde. Connaissant les douleurs quon endure

sur la terre, elle se disait,
les yeux fixés sur un astre

1 jeune homme avait sauvé la jeune fille, et Manette avait sauvé le jeune homme,—Uage 14, col. 2.

jelle devint pour tous un objet de risée ¢t de plai
santeries grossiéres, un amusement. On linsultait,
oun la poursuivait de rires moqueurs, de railleries
cruelles. Et les tout petits enfants, imitateurs ter-
ribles, lui jetaient des pierres.

1l s'opéra alors dans son caractére et dans sa
nature un grand changement. Elle pouvait devenir
idiote ou folle. Sa puissante organisation cérébrale
la sauva. Repoussée de partout, n'ayant personne
4 aimer parce que nul ne l'aimait, elle se concen-
tra en elle-méme, vécut exclusivement avec ses
pensées et, au lieu de tomber dans 'ahurissement,
son intelligence prit un développement extraordi-
naire.

Personne, pas méme elle, ne vit se produire ce
phénoméne.

Quand la maratre P'avait battue ct brutalisée,
la pauvre martyre prenait la fuite et ailait se cacher

scintillant, elle se disait qu’une
pauvre fille comme elle, dés-
héritée de toutes les joies,
serait bien heureuse dans une
¢toile.

D’autres fois, quand elle se
sauvait pour échapper i la
fureur de son bourreau, elle
descendait & Marangue, péné-
trait dans le cimeti¢re et, tout
éplorée, se roulait sur la tombe
de sa mére en poussant des
cris déchirants.

Sa mére l'entendait peut-
&tre ; mais sa mére ne pou-
vait plus ni la consoler, ni la
secourir.

Quatre années s’écoulérent.

Manctie avait seize ans, mais
elle était toujours si chétive
aw’'on luiaurait & peine donné
dix ans. Cependant, si son
corps était celui d'un enfant,
la profondeur et Uénergie du
regard, le séricux du visage et
la sévérité du front révélaient
une femme faite.
#Comment avaitelle eu la
force de souffrir jusque-la-?
Comment avait elle pu sup-
porter tant d’outrages? Elle
n’était pas résignée sans doute
mais elle avait eu la patience.
Peut tre avaitelle espéré
qw'on aurait pitié d'elle.

La pitié ne vint pas, et les
tortures continuérent et de-
vinrent intolérables.

Lassc de soufirir, de pleurer
et de gémir, l'ame brisée, le
cceur meurtri, déchiré, Manet-
te sentit tout a coup le décou
ragement s’emparer d’elle. Elle
regarda autour d'clle avec ter-
reur ; elle ne vit que 'ombre
¢t la nuit. Alors elle se dit
que la vie était pour elle un
malheur et clle fut prise du

dégofit de la vie,

11 lui sembla que, du moment qu’elle n’était pas
aimée ct qu'on la repoussait comme une maudite,
elle avait le droit de cesser de vivre.

Un jour que Manette n'apportait pas assez vite
une écuelle de terre que sa belle-mére lui deman-
dait celle-ci, la frappa violemment au visage. L’¢-
cuelle s’échappa de ses mains, tomba et se brisa
en morceau. La maritre devint aussitét furieuse,
elle bondit sur sa victime, la jeta sur le sol et la
foula sous ses pieds avec une rage de folle. Ensuite,
la saisissant par les cheveux elle la traina devant
les cabanes des Huttes surune longueur de plus de
vingt-cinqg métres.

Manette poussait des cris épouvantables auxquels
accoururent une douzaine de femmes, des hommes
et des enfants. Au lieu de s'indigner et de délivrer
linfortunée Manette , les témoins de cette scéne



