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A maternité est une chose divine. Aprèsi
V avoir donné le jour à son enfant, la jeune

m'eîe lui insuffla la vie en quelque sorte
<"~~sous la chaleur de ses baisers.

La petite resta grêle et d'apparence chétivei
mais un sang pur circula dans ses veines et la force
nerveuse remplaça chez elle la vigueur du cor ps.
Eclose sous les rayons de l'amour maternel, elle1
devint délicate comme une sensitive, et son coeur,1
formé pour ainsi dire de ten-
dresse, sentit naître, sous les
ca resses maternelles, les ger -_______

mes de tous les sentiments
exquis. ____

Elle était laide, mais une ý____M_Î
mère ne veut jamais voir la
laideur de son enfant. Au con-__
traire, en raison, sans doute,
de ce que la nature lui avait
beaucoup refusé, et pour lui____
offrir une comp)ensation, elle
entoura la pauvre petite d'une-
plus grande solicitude, et son
coeur maternel eut un débor-
dement d'affection, de ten-
dresse et d'amour.

Inutile de dire que l'enfant
se montra reconnaissante. Elle
adorait sa mère. On aurait dit
qu'elle sentait, qu'elle savait
qu'elle ne vivait que par elle.

.On lui avait donné le pré-
nom composé de Marie-AnneI
dont on fait 'Marie-Annette, et
qui, transformé dans une abré-
viation fantaisiste, devint Ma-
nette. C'est ainsi que Marie-
Anne s'appela plus familière-
ment Manette.

Manette avait douze ans
lorsque sa mère mourut après
quelques jours de malidie.-
Ce fut sa première douleur:
son désespoir fut profond. Elle
pleura toutes ses larmes. Hélas,
elle sentait qu'en perdant celle-
qui l'aimait tant, elle avait tout-
perdu.

Il lui restait son père; mais
un père ne remplace jamais
une mère. Et puis, Biron
n'avait pour Manette qu'une
affection fort tiède. Il était
humilié, lui, un grand et solide
gaillard, capable de porter un
chêne sur ses épaules, d'avoir
pour fille une si piètre créature
une sorte d'avorton, qui n'était Le jeune homme avai
pas même en état de traîner
un fagot de bois mort.

Or, comme Biron n'avait que trente-cinq ans, il
songea à se remarier. Les mois de deuil écoulés,
il donna à Manette une belle mère.

Malheureusement, le choix du charbonnier
n'avait pas été heureux. Les défauts de sa seconde
femme étaient aussi nombreux que les qualités de
la première. Elle était :emportée. jalouse, acariâtre
et méchan.te. Il eût été difficile de trouver une
femme mieux réussie pour en faire une marâtre.

Manette avait été aimée, elle fut détestée ; elle

brutalités, et la maltraitait de toutes les façons.
C'est à peine si elle lui donnait à manger et quel-
ques haillons pour se couvrir. Elle liii reprochait
odieusement, lâchement, sa faiblesse et sa laideur.
Avorton , monstre, araignée, chenille, étaient les
plus doux mots qui lui vinssent sur les lèvres.

Biron n'était pas un méchant homme ; néanmoins
il voyait tout cela et ne disait rien. Peut-être n'osait-
il pas faire sentir son autorité. Stupidement faible,
complètement dominé par sa femme, il lui donnait
toujours raison. Den plus, croyant ainsi avoir la
paix dans le ménage, quand Manette avait été
maltraitée dans la journée, il la battait le soir pour
être agréable à sa femme.

Quand, le visage baigné de larmes, le regard
suppliant, elle demandait grâce, on la repoussait
d'un couIp de pied, comme un chien galeux. Elle
ne savait plus que faire.

Tant que sa mère avait vécu, les enfants des
Huttes et de Marangue l'avaient respectée; main-
tenant qu'elle n'était soutenue par personnne, pas
même par ceux dont le devoir était de la protéger,

ait sauvé !a jeune fille, et Maniete avait sauvé le jeune huioie

elle devint pour tous un objet de risée et de plai
santeries grossières, un amusement. On l'insultait,
on la poursuivait de rires moqueurs, de railleries
cruelles. Et les tout petits enfants, imitateurs ter-
ribles, lui jetaient des pierres.

Il s'opéra alors dans son caractère et dans sa
nature un grand changement. Elle pouvait devenir
idiote ou folle. Sa puissante organisation cérébrale
la sauva. Repoussée de partout, n'ayant personne
à aimer parce que nul ne l'aimait, elle se concen-
tra en elle-même, vécut exclusivement avec ses
pensées et, au lieu de tomber dans l'ahurissement,
son intelligence prit un développement extraordi-
naire.

Personne, pas même elle, ne vit se produire ce
phénomène.

Quand la marâtre l'avait battue cet brutalisée,
la pauvre martyre prenait la fait-. et ailait se cacher

au fond des bois. Là, du moins, elle pouvait pleu-
rer à son aise. Elle n'entendait plus les sarcasmes
de ses amis, les oiseaux qui chantaient dans les
branches ne se moquaient pas d'elle.

Elle passait ainsi de longues heures solitaires
en contemplation devant l'infini, oubliant ses dé-
sesp)érances dans l'admiration du grand oeuvre de
la création.

Il lui arrivait souvent, n'osant pas rentrer le soir,
de passer la nuit sous un berceau de chèvrefeuille
ou de clématite, ou blottie dans le tronc creux d'un
arbre.

Elle disait ses souffrances, sa peine, à tout ce qui
parlait à son coeur et à son âme : au murmure de
l'eau, au chuchotement des feuilles, au parfum des
fleurs, aux mille bruits insaisissables, mystérieux,
qui vibrent dans l'espace, c'est-à-dire à l)i-u, qui
est dans toutes les choses de la nature.

Et la nuit, au milieu de ce silence qui parle si
haut à l'imagination, en comtemplant la grande
voûte constellée, elle s'absorbait dans une rêverie
profonde. Connaissant les douleurs~ qu'on endure

sur la terre, elle se disait,
les yeux fixés; sur un astre
scintillant, elle se disait qu'une
pavr fille comme elle, dés-
héritée de toutes les joies,
serait bien heureuse dans une
toile.

-I.te fiqan les

sauvait pour échapper à la
fureur de son bourreau, elle
descendait a Marangue, péné-
trait dans le cimetière et, tout
éplorée, se roulait sur la tombe
de sa mère en poussant des
cris déchirants.

__ Sa mère l'entendait peut-
ètre;- mais sa mère ne pou-
vait plus ni la consoler, ni la
secourir.

Quatre années s'écoulèrent.
Manette avait seize ans, mais
elle était toujours si chétive
ou'on lui aurait à peine donné
dix ans. Cependant, si son
corps était celui d'un enfant,
la profondeur et l'énergie du
regard, le sérieux du visage et
la sévérité du front révélaient
une f'-mme faite.
4Comment avait-elle eu la
force de souffrir Jusque-là?
Comment avait elle pu sup-
porter tant d'outrages ? Elle
n'était pas résignée sans doute
mais elle avait eu la patience.
Peut être avait elle e s p é r é
qu'on aurait pitié d'elle.

La pitié ne vint pas, et les
tortures continuèrent et de-
vinrent intolérables.

Lasse de souffrir, de pleurer
et de gémir, l'âme brisée, le
cSeur meurtri, déchiré, Manet-

- te sentit tout à coup le décou
ragement s'empp rer d'elle. Elle
regarda autour d'elle avec ter-
reur ; elle ne vit que l'ombre
et la nuit. Alors elle se dit

ýe.-1'agc 14, Col. 2. que la vie était pour elle un
malheur et elle fut prise du

dégoût de la vie.
Il lui sembla que, du moment qu'elle n'était pas

aimée et qu'on la repoussait comme une maudite,
elle avait le droit de cesser de vivre.

Un jour que Manette n'apportait pas assez vite
une écuelle de terre que sa belle-mère lui deman-
dait celle-ci, la frappa violemment au visage. L'é-
cuelle s'échappa de ses mains, tomba et se brisa
en morceau. La marâtre devint aussitôt furieuse,
elle bondit sur sa victime, la jeta sur le sol et la
foula sous ses pieds avec une rage de folle. Ensuite,


