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il ne s'adressa point Pieu pour obtenir le came, qui
accompagne' l'innocence, et le courage .née i dans.
les grandes fdversités,

iUonune, 'il but lentement la cqupe de la .isre'cn
rule, la vidant non pas dinli trai mais'goutte 'goutte,
connue s'il espérait que l'excès mwêmne de cette douleur.
le foudroierait.

La lendemain il se sentait brisé; mais ses yeux r's-
taient sans larmes, et l'itonie s'emparait de lui.

Ou le fit quitter Sa prison provisoire, et on le con-
duisit à Redonl pour l'instructiof de l'aßhire.

Sur la route, les curieux'se prèssaientç s vançaien t
s'appelaient ; on se montrait l'assassin ; on s'étonnait de
ie pas lui voir des cheveux roux et des yeux féroces;

il semblait que le criminel dût porter dans toute sa per-
sonne les stigmates de 'son action coupable.

Lazare se traînait péniblement entre les deux gen-
darmes qui l'escortuient. Il refusait de boire dans les
cabarets; mais lorsqu'il passait devant uin ruisseau, il
s'agenouillait, plongeait dans l'eau fraîche ses mains
liés, et buvait à g-rande gorgées cette eau froide qui
n'éteignait point le fuieu dont brûhdt sa poitrine.

Le chemnin était gai, les airbres chargs do fruit la
vie rayonnait dans toute cette campague, sans aspects
pittoresques et grandioses, mais dont la sé-énité pénètre.
doucement le ciour.

Les collines couvertes de bois coupaient à droite le
ciel bleu; à gauche la plaine se déroulait connue un
iummense tapis d'un jaune pâle.

Quoique les idées de Lazare ne fussent pas très-
nettes, il savait bien qu'il ne quittait la masure de
Bains que pour être enfermé dans une véritable prison
aux grands murs, à la porte massive. gardée par des
factionnaires. Le moins qu'il y pouvait passer, c'était
deux grands mois ; et encore ne devait-il ei sortir que
pour être transfléré ailleurs.

Il eût trouvé moins cruel de lui trancher la tête tout
de suite, puisqu'on le croyait coupable, que de prolon-
ger ses angoisses eli le tenant dans l'incertitude sur
l'avenir.

Enfin, il entra dans la ville.
Une lourde porte se dressa devant lui, non loin d'un

couveut dont la cloche tintait alors l'Angeli du soir.
Un gros homme à la figure rubiconde, joviale, et qui

faisait sonner ses clefs aussi joyeusement qu'un Espa-
gnole ferait d'une paire (le castagnettes, ouvrit un seul
des deux battanct, salua amicalement les gendarcs,
cligna de l'oil en désignait le prisonnier et paissa de-
vant les trois hommes pour s'installer à un petit bureau
sur lequel s'étageaient de gros régistres d'écrou.

Il fallut que Lazare diet-ât le noum vénéré île sonu
père, qu'il se plaçât le lon1g de la muraille pour que l'on
mesurât 'sa taille, et (lue le geôlier donn ifât son signile-
ment exact, en cas de tentative d'évasion.
, Le pauvre fermier s'abandonna avec une obéissance
passive. Il faisait ce qu'on lui demandait, sans s'inquié-
ter à quoi cela pouvait' servir. Quand ces formalités
furent remplies, on lui ôta ses menottes, et on le co-
duisit dans une salle déjà occupée par une dizaine d'hom-
mes à figures patibulaires.

Le geôlier lui désigna un lit de camp, y fit jeter un
matelas et uniie grosse couverture par un aide, et lui dit:

-Vous coucherez là.
Iln'y avait point de siége dans ce dortoir; Lazare

s'assit sur son lit.

La salle était vaste, h:ate de murailles.
Tis fnctres, pereîes à. trois mètres dp sol, aissai

pliser la ,hmde luniere d'une resplendissante soirée
d'été. Elles 6taient larges et . grauds carreaux; seul.
nient ]'Cnt'o enfe c t dans lequel elles étaient pratiquées
se hérissait de barres de flr i gros ardillons.
- Les murs étaient couverts de plitre jaune, d'une

teinte d'ocre à l'oeil.
Pendant un moment le silence régua eutre les pri-

sonniers.
L'arrivée de Lazare avait natuirellemnent interrompu

les conversations.
Mais bientit le plus hardi de la bande, qui sans (loute

aussi était le plus criminel, se leva, et se posant cil flee
du fermier :

-Eh bien ! camarade, lui dit-il, nous aîvons donc fait
de la peine au cinq codes ?

Lazare le regarda d'un air ahuri.
-Je veux dire que nous avons coùmmnis un délit un

tout petit délit...de quelle genre, hein ?
-Je suis innocent, répondit. Lazare d'une voix

briséo.
-F--larbleuî l reprit celui qui lui avait adressé la pa-

role, et qui répondait au nom de RIOnge-Mille, parce
que deux fois djà il s'était évadé de 13rest et de Tot.

Iol, parbleu nous sommes tous innocents ici .1qu'est.c
qui West pas innocent? .Des en'fants qui viennent de
naître, quoi ! des chérubins qui méritent une place en
paradis!...C'est bon pour l'instrue ion, ça, mon petit,
quoique, entre nous, <;a soit bien usé ! ça a tant servi...
Enfin, tu es innocent, nous le savons, nous voulons le
croire..., et si le prix Montivon dépendait de nous...

-Allons ! en v'là assez, (onge-Maille, dit un graad
blondin à l'allure dégingandée, aux cheveux d'un blond
liuve.

-Et pourquoi que je n'ai pas le droit de parler à ce
nouveau, dis, la Limace

-Parce que chacun est libre ici...
- C'est pour cela (lue je lui fais une qucstion.
-Et s'il ne lui plaît pas de répondre ?
-Il se taira. voilà tout.. 31ais ce n'est pas juste:

car enfin nous nous confessons tous ici les uns les autres
histoire d'voir confinneo dans les amis d'occasion que
l'on fait sur la route de Nelun ou de Poissy...Toi par
exemple, la Limace, tu as dévalisd une vieille fenume de
Rtocheort-en-Terre, et, la justice te doit einq ans.. -Moi,
cheval de retour, je sais ce que l'on me donnera pOur
mia peine, d'avoir cru que les roffres-forts des banquiers
ne valaient îrien en province... ; et je demandais à celui-
ci ce qu'il avait sur la conscience.

-Rtieu, répondit Lazare.
-- Mais de quoi t'accuse-t-on ?
-D'avoir assassiné.
-Ah ! firent deux ou trois prisonniers en se rappro-

chant de Lazare. En apprenant que ce pale jeune hom!-
nie était détenu sous inculpation de meurtre loin de se
sentir repoussés et révoltés, il leur sembla que Lazare
devenait immédiatement un homme supérieur. Le crime
a ses degrés, ses vétérans ; 'les grands coupables sont
plus redoutés, mais aussi plus considérés dans les prisons
que les détenus pour un vol insignifint, ou pour un
coup malheureux donné dans un moment dc colère ou
sous lmn flumence dic l'ivresse.

(A continluer-.)
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