

de par ici. Madame peut croire que j'ai passé plus d'une nuit sans dormir, à me creuser la cervelle pour savoir ce que je devais répondre à certains questionneurs.

—Eh bien, ma bonne femme, dit Jeanne en se levant, car Guy traversait la cour, dormez bien maintenant, et acceptez ceci pour que vos haricots ne soient pas trop secs, ce soir.—Vous, monsieur, ajouta-t-elle en prenant le bras du jeune homme, en prison !

Ils montèrent ensemble dans le coupé, à la joyeuse surprise de François, dont les sympathies étaient pour Vieuvicq, et au déplaisir secret de Tom, qui tenait pour Mawbray, en sa qualité de compatriote. Comme le valet de pied attendait les ordres :

—Allez au Bois, ordonna la jeune femme.

—Au Bois ? s'écria Guy ; avec moi ? Vous allez vous compromettre d'une façon terrible.

—Mais point irréparable, je pense ? Allons ! laissez-moi jouir de mon reste et ne commencez pas si tôt à parler raison.

—Ah ! chère, tout ceci ressemble trop à un rêve pour que je raisonne.

Vingt minutes après, vingt minutes bien courtes, Tom prenait la file du milieu dans l'avenue que le retour des courses de Longchamp remplissait d'équipages. Jeanne répondait aux saluts, voyant tout à la fois, en vraie Parisienne ; les cavaliers qui passaient, au trot, à sa droite ; les gens qui la croisaient en voiture ; ceux qui revenaient à pied, sur la contre-allée de gauche, le pardessus au bras, la jumelle en sautoir. Parmi ces marcheurs convaincus, se trouvait Javerlhac, qui s'arrêta court, n'en pouvant croire ses yeux.

—Qu'est-ce qui vous prend ? dit l'ami qui l'accompagnait. Qui voyez-vous dans ce coupé ?

—Qui je vois ? fit le Gascon de l'air d'un orateur qui débite à la tribune. Je vois une ambitieuse convertie, un honnête homme aimé pour lui-même, un Anglais qui repasse la Manche et une intrigante obligée de chercher

fortune ailleurs. C'est moi qui vais faire mon effet, au cercle, tout à l'heure, avec mon histoire !

—Mais, reprit l'ami, comme je n'y serai pas, vous devriez bien me la raconter tout de suite.

—Parfaitement. Tout Paris la connaîtra demain ; vous allez en avoir la primeur.

Et les deux hommes, l'un parlant, l'autre écoutant, continuèrent à marcher, tandis que les deux héros du récit roulaient lentement dans la direction opposée.

Le baron de Champberteux passa en calèche avec sa fille. L'aïeul, absorbé dans ses méditations hérissées de chiffres, ne vit pas les deux fiancés. Mais sa petite-fille les aperçut et les salua, très simplement, avec un sourire triste qui voulait dire :

—Je savais bien que cela finirait ainsi.

—Où Guy, demanda Jeanne, savez-vous que cette jeune fille a été la première à deviner que vous m'aimiez, —après moi-même, bien entendu ?

—Je croyais pourtant l'avoir bien caché.

—Bah ! un homme qui refuse une héritière cousue d'or qui se jette à sa tête ! Avouez que ce n'était pas naturel.

En ce moment, Jeanne fit un mouvement comme si un serpent l'eût piquée. Madame Hémerly, du fond de son coupé de remise, venait de les envelopper d'un regard venimeux.

—Qu'est-ce qui vous prend ? demanda Guy.

—Je viens d'apercevoir cette femme Oh que ne puis-je la battre !

—Calmez-vous. Un autre s'en charge avantagement.

—Guy ! vous savez trop de choses sur cette créature !

—Ma foi ! il ne tenait qu'à moi d'en savoir plus encore. Mais désormais nous oublierons jusqu'à son nom.

Ils continuaient à avancer lentement, la main dans la main. Vieuvicq ne quittait pas des yeux sa compagne, tandis que celle-ci observait avec