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la poésie s'affranchit de la matière Le poète peut sentir les ravis-
sements de l'intelligence dans le silence et dans la nuit. Mais le
peintre veut une palette, le musicien un instrument...

Celui de Stanislas Jacob résonnait depuis une demi-heure. Il
racontait, dans les soupirs d'un adagio, qu'un pauvre cœur était
bien las, quand la porte de la chambre s'ouvrit et le directeur de
la maison parit.

A sa vue, le vieux maître s'interrompit comme si une lame
tranchante tombait sur sa pensée.

-J'espère, Monsieur, dit sèchement le docteur, que vous userez
discrètement de ce piano. Je vous prie de vous rappeler que vous
avez des voisins, malades comme vous, niais qui, enix, ne sont
pas mélomanes.

Il sortit ainsi qu'il était entré, rapide comme une surprise.
Stanislas resta vingt minutes sans pouvoir remuer. Enfin, il

s'inclina et, baisant le clavier d'ivoire :
-Toi aussi, dit-il, tu es un persécuté !
Il ne lutta que faiblement. Plus vite encore que la sensitive,

l'inspiration artistique recule sous ûn doigt brutal. Comme l'oi-
seau qui se sent lié, celle du vieux musicien cessa promptement
d'ouvrir ses ailes. Les deux amis, les deux inséparables restèrent
tristement, l'un devant l'autre, muets tous deux...

Stanislas regarda tendrement son grand fauteuil.
-Lui d'abord I soupira-t-il. Ensuite, biantôt, la couche funèbre !
Et il se mit à attendre doucement.
Le grand fauteuil le reçut pendant un mois sans vouloir

s'échanger contre la couche de douleur. Stanislas s'affligeait.
Pourquoi ce corps émacié, où la vie paraissait tarie, résistait-il
ainsi à l'habitant céleste qui le suppliai de la laisser partir ?

Mais, peu à peu, dans ce monde, on se fatigue de tout, même
de regarder venir le tépas. Un Jour, se trouvant moins abattu,
Stanislas eut envie dle se rendre au jardin. Jusqu'alors, il s'était
renfermé, se croyant sincèrement incapable de sortir, môme le
dimanche. Sous l'empire de l'idée nouvelle qui le saisissait, il prit
sa canne, son chapeau, jeta sur ses épaules ui manteau qui lui
parut pesant, et, se trainant de son mieux, il descendit.

Il se fit indiquer cette charmante retraite où selon sa propre
parole, il comptait s'asseoir dans un endroit écarté, silencieux,
sous les grands arbres qui allaient bientôt reverdir. Il l'atteignit
sans peine. Il put la visiter tout entière d'un coup d'oil. Elle
mesurait vingt mètres carrés et ressemblait à un pnits aux parois
tapissés de lierre.

--C'est là le jardin ? dit-il à une servante.
-Oui, Monsieur. En été, il y fait bien bon.
Stanislas n'en franchitpas l'entrée. Il s'éloigna silencieusement.
Pourtant, les bruits du dehors parvenaient jusqu'à lui. Un clair

rayon de soleil dansait sur la muraille. Il semblait dire :


