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la poésie s’affranchit de la matiere Le poéte peut sentir les ravis-
sements de Pintelligence dans le silence et dans la nuit. Mais le
peintre veut une palette, le musicien un instrument...

Celui de Stanislas Jacob résonnait depuis une demi-heure. Il
racontait, dans les soupirs d’un adagio, qu’un pauvre cceur était
bien las, quand la porte de la chambre s’ouvrit et le directeur de
la maison parut. . .

A sa vue, le vieux mailre s’interrompit comme si une lame
tranchante tombait sur sa pensée. .

—dJ’espere, Monsieur, dit sechement le docteur, que vous userez
discrétement de ce piano. Je vous prie de vous rappeler que vous
avez des voisins, malades comme vous, mais qui, eux, ne sont
pas mélomanes. |

11 sortit ainsi qu'il était entré, rapide comme une surprise.

Stanislas resta vingt minutes sans pouvoir remuer. Enfin, il
s'inclina et, baisant le clavier d'ivoire :

—Toi anssi, dit-il; tu es un persécuté !

Il ne lutta que faiblement. Plus vite encore que la sensitive,
Pinspiration artistique resule sows un doigt brutal. Comme Voi-
sean qui se sent lié, celle du vieux musicien cessa promptement
d’ouvrir ses ailes. Les deux amis, les deux inséparables restérent
tristement, I'un devant ’autre, muets tous deux...

Stanislas regarda tendrement son grand faateuil.

—Lui d’abord I soupira-t-il. Ensuite, bientdt, la couche funébre !

Iit il se mit 4 attendre doucement. .

Le grand fauteuil le regut pendant un mois sans vouloir
s'échanger contre la couche de douleur. Stanislas s'affligeait.
Pourguoi ce corps émacié, ot la vie paraissait tarie, résistait-1l
ainsi a habitant céleste qui le suppliaiv de la laisser partiv ? )

Mais, peu & peu, dans ce monde, on se fatigue de tout, méme
de vegarder venir le tépas. Un jour, se trouvant moins abattu,
Stanislas eut envie de se rendre au jardin. Jusqu'alors, il s'était
renfermé, se croyant sincérement incapable de sortir, méme le
dimanche. Sous lempire de 'idée nouvelle qui le saisissait, i} prit
sa canne, son chapeau, jeta sur ses épaules un manteau qui lui
parut pesant, et, se trainant de son mieux, il descendit.

Il se fit indiquer celte charmante retraite ou selon sa propre
parole, il comptait s’asseoir dans un endroit écarté, silencieux,
sous les grands arbres qui allaient bientot reverdir. 11 Patteignit
sans peine. Il put la visiter tout entiere d’un coup d’'ewil. Elle
mesurait vingt meétres carrés et ressemblait 2 un pnits aux parois
tapissés de lierre.

—C’est 14 le jardin ? dit-il a une servante.

—Oui, Monsieur. En éLé, il y fait bien bon.

Stanislas n’en franchit.pas Ientrée. II s’éloigna silencieusement.

Pourtant, les bruits du dehors parvenaient jusqu’a lui. Un clair
rayon de scleil daunsait sur la murajlle. 11 semblait dire :



