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sortit, laissant Madeleine à ses opérations compliquées. Elle avait;de l'af-
fection pour sa cousine ; cependant, celle-ci lui portait sur les nerfs, à de
certains moments, aujourd'hui, par exemple.

Le passage de l'enfànce à la jeunesse s'opère très différemment, sui-
vant les natures et lem circonstances. Environné de la tendre sollicitude,
de la protection continuelle d'une mère, l'enfant conserve longtemps l'heu-
reuse insouciance, la gaieté confiante qui font son charme et sa sécurité.
Il n'est pas rare de voir une jeune fille et même une jeune femme enfant,
dans la bonne acception du mot. Antoinette l'était singulièrement à son
arrivée à Paris ; mais, depuis, combien, elle avait changé 1 Malgré l'affec-
tion si douce de Christiane, elle se sentait encore isolée dans la famille de
Paulhac. Son oncle était trop absorbé par la maladie pour exercer sur
elle une autorité et une protection efficaces ; sous les dehors cordiaux de
sa tante, il ne. lui était pas difficile de découvrir la plus parfaitG indifféren-
ce; enfin, dans le cœur généreux de Christiane, Antoinette ne venait qu'en
troisième : après Dieu et son oncle de Paulhac. Elle ne connaissait donc
plus ce bonheur suprême d'être aimée autant que l'on aime, de se sentir le
tout d'un être chéri.

En songeant à cela, les pensées de la pauvre enfant prenaient leur vol
vers la Ronchère, vers son père qui l'avait aimée ainsi, qui l'aimait sans
doute encore. Mais, pourquoi ce long exil ? Comment ne parvenait-il pas
à persuader à sa femme, si raisonnable d'ordinaire, de faire revenir leur
fille ? La pauvre Antoinette avait souvent le èoeur bien gros et les yeux
bien humides, 'au sortir de ces rêveries. Ce jour-là, comme elles avaient
été particulièrement amères, de grosses larmes roulaient le long de ses
joues lorsqu'elles entendit sonner à la grille.

Elle resta sous la charmille où elle s'était réfugiée, ne voulant pas
montrer ses yeux rouges au visiteur matinal qu'annonçait la cloche, mais
elle regarda à travers les feuilles, se demandant avec étonnement qui pou-
vait venir à pareille heure. Cet étonnement ne diminua pas quand elle vit
un jeune officier d'infanterie traverser rapidement le jardin et ouvrir la
porte du vestibule, en individu au courant de la maison. Presque aussitôt,
un bruit de voix et de rire lui prouva que cet inconnu ne l'était pas de tout
le monde. Dans sa disposition d'esprit, elle n'éprouvait aucun désir de le
voir de plus près, aussi attendit-elle, pour se rendre à la salle à manger,
que la cloche du déjeuner se fût fait entendre. Mais le bruit d'un pas sur
le sable ayant attiré son atteition, elle. vit Madeleine qui accourait en
criant:

-Viens donc, Antoinette : Pierre est ici 1
-Qui est Pierre ? demanda Antoinette. en se levant nonchalamment.
-Qui est Pierre ? Est-il possible que tu ne saches pas qui est Pierre?
-Tellement possible que c'est vrai.
-Eh bien, c'est Pierre Labaro, un petit cousin de maman et de

Christiane : un bon garçon très taquin et qui ri.t toujours.
Antoinette ne retint que les derniers mots: "qui rit toujours". Alors,

elle y allait volontiers. Mon Dieu, qu'elle en avait besoin, de rire 1 Mais
si peu d'envie... Enfin, rien que voir« rire lui ferait du bien. Elle suivit
donc Madeleine et entendit rire, effectivement, dès qu'elle fut au 'seuil
de la salle. Christiane riait ! Mme de Paulhac riait 1 1 M. de Paulhac
riait 1 ! I


