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ou petite, spirituelle ou sotte ; j'ignore aussi d'où elle vient,
car je n'ai jamais vu son nom dans l'Annuaire. Mais elle m'a
écrit une fort jolie lettre pour me prévenir de son arrivée, nie
demander mes bons offices, et elle annonce qu'elle s'arrangera
de tous les meubles que je ne veux pas emporter à D***. En-
fin, ce soir, Planchet, le courrier, nous l'amènera dans la voi-
ture aux dépêches; et nous saurons si vous perdrez ou si vous
gagnerez au change... Sans doute elle n'aura pas de peine à
me faire oublier

Les assistants protestèrent, comme bien on peut croire,
contre ces sentiments de modestie assez peu sincères:

Enfin la factrice, qui cumulait ses fonctions de distribu-
trice de lettres avec celle de cuisinière privée de madame
Chervis, s'était hâtée, après l'accomplissement de ses devoirs
journaliers, d'essuyer ses yeux rouges et (le mettre de côté la
boîte professionnelle, pour prendre un tablier blanc. Retirée
dans sa cuisine, elle faisait un grand bruit de casseroles et ses
travaux répandaient un fumet délicieux dans tout Saint-Mar-
tii-les-Monts.

Mais ce fut surtout à l'heure où la voiture de Planchet de-
vait arriver, que l'attention générale parut vivement excitée.
Les travailleurs des champs étaient rentrés beaucoup plus tôt

qu'à l'ordinaire. Des groupes se formaient dans la rue habi-
tuellement silencieuse et solitaire. Il n'était pas une lucarne
où n'apparut une figure animée par la curiosité, et les regards
ne se détournaient plus de la route poudreuse qui serpentait
dans le lointain au-dessus du village.

Enfin, au moment où sept heures sonnaient à l'horloge fê-
lée de l'église paroissiale, un point noir apparut à l'entrée du
défilé et bientôt une sorte de patache, traînée par quatre che-
vaux, se montra distinctement sur la ligne grise du grand
chemin. On ne pouvait entendre le bruit des roues et les cla-
quements de fouet à cette distance ; mais il était visible que
la voiture allait fort vite et que peu d'instants plus tard elle
ferait son entrée dans le bourg.

Aussitôt un cri vola de bouche en bouche:
-Voilà Planchet !. .. Voilà la nouvelle madame!
Les cous se tendirent et quelques curieux, plus ardents,

commencèrent à s'assembler devant la demeure de madame
Chervis, demeure fort remarquable à sa boîte aux lettres et à
son enseigne qui portait en gros caractères: Direction des pos-
tes. Déjà les deux piétons revêtus de leur blouse bleue à pare-
ments rouges, coiffés de leur casquette cirée à cocarde, étaient
rangés comme une garde d'honneur de chaque côté de la porte.
L% factrice elle-même avançait la tête à la fenêtre de la cui-
sini, bien que son rôti menaçât de brûler. Tous les gamins
du village, pieds nus et mal mouchés, se réunissaient en tu-
multe autour de l'endroit où la voiture devait s'arrêter.

Bientôt un grand bruit de roues et de ferraille retentit sur
le pavé raboteux. La vieille patache, qui depuis dix ans ser-
vait à transporter les dépêches, avait ce jour-là les allures ra-
pides d'une chaise de poste. Planchet, assis sur le devant de
la machine, faisait claquer son fouet avec une vigueur et une
constance extraordinaires ; il voulait ainsi célébrer l'arrivée
triomphante de sa nouvelle maîtresse.

A ce signal bien connu, madame Chervis elle-même se mon-
tra sur le devant de sa porte où elle rencontra M. le maire
qui arrivait. On se salua cérémonieusement, mais les compli-
Iments furent courts; on regardait; le moment était solennel.

Madame Chervis était alors âgée (le quarante cinq à ci-
quante ans et peut-être n'avait-elle jamais été jolie ; dans touis
les cas, sa figure, au teint couperose, au nez proéminent, aux
yeux enfoncés, ne présentait plus aucune trace de beauté. En
revanche, elle était grande et dans la circonstance actuelle
Son maintien avait une dignité plus imposante encore que
d'habitude. Par-dessus sa robe de taffetas noir, elle portait le
fameux châle prétendu de l'Inde, dont nous avons parlé. Mal-
gré la haute taille de madame, ce maître châle l'enveloppait
depuis la nuque jusqu'aux talons et même un peu plus bas,
car la pointe balayait la terre. En revanche, elle n'avait pas
Jugé à propos de mettre le chapeau à plumes dont la célébrité

égalait presque celle du cachemire. Ses boucles de cheveux
gris avaient pour encadrement un bonnet de gaze, orné lui-
même d'autant de fleurs jaunes, vertes, écarlattes, qu'il en
pouvait porter ; c'était le bonnet qu'elle mettait aux diners
de cérémonie.

Ainsi parée et drapée, madame Chervis conservait une im-
mobilité majestueuse; et à la voir dans cette pompeuse tenue,
assisté de M. le maire et flanquée des deux facteurs en uni-
forme, il était impossible de ne pas éprouver une sorte de sai-
sissement qui ressemblait à du respect... Du moins telle était
l'impression des polissons, des paysans en sabots, et des filles
bras nus, qui formaient la galerie.

Enfin pourtant la voiture vint s'arrêter, comme d'elle-même,
devant la maison. Planchet, gros homme à rouge trogne,
après avoir annoncé son arrivée par une dernière ritournelle
de coups de fouet, laissa tomber les rênes sur la croupe des
chevaux et fit ses dispositions pour sauter à bas de son siège.
En même temps les deux piétons s'empressaient de caler les
roues qui, sur ce terrain en pente, pouvaient avoir la velléité
de poursuivre leur route en dépit de l'atelage.

Planchet dit à la directrice d'une voix enrouée, mais d'un
ton de belle humeur:

-Ah 1 madame Chervis, je suis un peu en retard ce soir...
Ma foi ! vous arrangerez la chose avec la dame que je vous
amène, et la poste n'y perdra rien, j'imagine.

Et il s'avança pour ouvrir la portière.
Madame Chervis ne répondit pas, peut-être même n'avait-

elle pas entendu l'excuse du voiturier ; elle ne songeait qu'à
la voyageuse encore invisible, et la curiosité la rendait indiffé-
rente à tout le reste.

Cependant, lorsque Planchet eut ouvert la portière, on put
reconnaître qu'il y avait en effet dans la voiture deux person-
nes: un homme d'une soixantaine d'années, dont le costume
de voyage avait un caractère de distinction remarquable, et
une femme en deuil dont un voile de crêpe cachait le visage.

Le vieillard descendit d'abord, avec l'aide du conducteur.
Ses traits étaient nobles, ses manières pleines de dignité et de
douceur ; un ruban multicolore, en forme de rosette, ornait sa
boutonnière ; on devinait enfin au premier coup d'oil un per-
sonnage qui avait toujours vécu dans la société choisie. Du
reste, il ne donna pas aux curieux le temps de l'observer, car
à peine eut-il mis pied à terre qu'il se retourna pour offrir la
main à la dame qui descendait à son tour.

Tout ce que l'on pouvait voir encore de madame Arnaud,
c'était qu'elle était grande, svelte, qu'elle avait une taille char-
mante, et que ses mouvements décelaient une souplesse gra-
cieuse ; mais son chapeau noir et son voile empêchaient d'ap-
précier ses traits.

-Bah ! pensait charitablement madame Chervis, la taille
ne signifie rien. .. Je gagerais qu'elle est vieille et laide.

Mais cette opinion ne tarda pas-à recevoir un éclatant dé-
menti. A peine la voyageuse fut-elle à terre qu'elle leva son
voile et promena autour d'elle un regard étonné.

Jamais plus belle et touchante physionomie n'était apparue
aux bons habitants de Saint-Martin.

Madame Arnaud avait vingt-cinq ou vingt-six ans environ,
bien que ses traits annonçassent la gravité et la raison mûre
d'un âge plus avancé. Des bandeaux d'un noir brillant enca-
draient sa charmante figure, encore ui peu pâle et en dépit
du léger incarnat que l'émotion appelait en ce moment sur ses
joues. Son mil, plein d'éclat, était voilé par des paupières aux
longs cils. Enfin, malgré la simple robe de laine dont la nou-
velle directrice était revêtue, il y avait dans toute sa personne
une élégance modeste, une assurance pudique et en même
temps je ne sais quoi de triste et de contenu qui excitait la
sympathie.

La pauvre jeune femme, en tombant ainsi tout à coup au
milieu de cette foule indiscrète, paraissait fort embarrassée et
ne savait trop quelle contenance garder. Comme elle se rap-
prochait timidement du vieillard qui lui servait de mentor, le
voiturier lui dit de son ton le plus respectueux :


