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M. Coppée raconte, en sa Préface, que son digne et sage con- |
fesseur lui a dit, un jour de trouble et d’'inquiétude : “ Priez seu-
lement, et lisez I'Evangile ” ; et qu'il lut I'Evangile “ pendant des
semaines et des mois " (p. 13) ; découvrant en chaque parole un
jet de lumiére. Mais longtemps avant cette lecture, il avait au
moins une vague et respectueuse idée du livre divin. Il avait
méme rimé Un Evangile, qui ne se trouve dans aucun Paroissien
et qui est tiré, non point de saint Matthieu ou de'saint Lue, mais
de sa fantaisie doucement chrétienne :

En ce temps-1d, Jésus, seul avec Pierre, errait
Sur la rive du lac, prés de Génésareth ., ¥

Et le Sauveur apprit, par son exemple, & I'apdtre, comment,
il faut aimer le prochain ; comment il faut l'aider, dans les plus
simples rencontres ; s'agit-il méme de bercer un enfangon qui
dort, ou de tourner un fuseau qui se repose.

Le Sauveur a enseigné des vérités plus graves ; et il nous a
dicté la divine priére, qui est la vraie priére de I'Evangile : Pater
noster. Or, cette priére voltigeait dans la mémoire du poéte. De
longues années avant qu’il ne la fit réciter, dans son drame, & la
sceur du prétre martyr, il 'entremélait a ses contes ; il la mur-
murait, en vers, avec ses héros les plus divers ; il I'introduisait
(ce qui est peu banal) jusque dans les coulisses d'un théatre. Dans
I'Enfant de la Balle, I'héroine est une toute petite fille, une
fleur éclose aux lueurs de la rampe ; et avant de répéter son role
enfantin, on 'entend bégayer les syllabes du Notre Pere :

. ++. Madame Armand, pieuse A sa manidre,

Lui fit aussi par caur apprendre sa pridre ;

Et lorsque les acteurs se taisaient un instant,

Un fragment de Pater de derriére un portant
S'envolait, murmuré par une voix plaintive,

Et quelquefois ces mots : Que votre régne arrive, .,

Ailleurs, au début d’'un poéme dédié & sa mére, M. Coppée
esquisse le portrait d'Une sainte, dont la sainteté consiste d’abord
a souffrir et & pleurer sans bruit, comme le font je ne sais com-
bien des personnages créés par ce joyeux fils de Paris ; ensuite &
multiplier ses patenotres :

C'est une vieille fille en chevenx blancs ; elle est
Pile et maigre ; un antique et grossier chapelet
S'égréne, machinal, sous ses doigts & mitaines.
Sans cesse remuant ses lévras puritaines

D'olt tombent les Pater noster et les Ave,.,

La fantaisie du poéte, ou les priéres chantent, o les cloches
tintent, ou les chapelets déroulent leur pieux cliquetis, devait
entrevoir souvent la silhouette du prétre ; comme, du reste, ses
regards 'apercevaient souvent, au long des rues du quartier
paisible ou il habite ; en ce coin ex’réme du faubourg Saint-
Germain, ou I'on ne peut faire dix pas sans rencontrer, 14 un
tricorne, 14 un rabat blane, 1a une blanck > cornette. Presque toute
la poésie de M. Coppée est peuplée de prétres ; il v fotr. des sou-
tanes. Dans ses récits et ses drames, on découy: mt un




