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Le couvent de Sainte-Claire fut sa première école. 
La duchesse voulait avoir un fils instruit. Elle lui donna 
pour maître un théologien estimé, le chanoine Ferran. 
A quatre ans, François savait déjà ses prières ; à cinq 
ans, il récitait tous les jours à genoux sa leçon de 
catéchisme. A la cour de Candie, chacun avait accou­
tumé de tirer au sort, chaque année, un patron spé­
cial. La veille et le jour de sa fête, on servait à dîner 
à deux pauvres. François pratiqua toujours cette cou­
tume, et plus tard l’introduisit dans son Ordre. Il aimait, 
comme bien des enfants, à imiter les cérémonies litur­
giques, à les apprendre à ses pages. Son père disait 
parfois avec humeur qu’on élevait son fils en clerc 
plutôt qu’en gentilhomme, et la duchesse répétait à 
l’enfant : “Il vous faut des armes et des chevaux, 
François, et non pas des images et des sermons ; j’ai 
demandé au ciel un duc et non un moine. Soyez dévôt, 
mais restez chevalier. ”

Si François penchait si fort vers la piété, la faute 
n’en était pas au docteur Ferran, mais à Dieu, qui 
sait, mieux que les hommes et souvent malgré eux, for­
mer les saints qu’il s'est choisis. François était char­
mant de visage et d’allure. Il eut toujours le grand air 
et la grâce des Borgia. Son caractère facile le rendait 
sympathique. Il avait un esprit heureux ; à sept ans, il 
commença d’apprendre la grammaire, le castillan, et 
peut-être l’italien. Le chanoine Alphonse d’Avila lui 
enseignait le calcul et la musique. Un gouverneur le 
formait au maniement du cheval et des armes.

François écoutait et retenait à merveille les discours. 
Aux Clarisses de Gaidie, sa grand’mère et sa tante 
Isabelle s’amusaient parfois à l’installer en chaire et 
à lui faire répéter des sermons. Un jour, il débita ainsi 
une Passion avec une extraordinaire assurance.

François avait dix ans quand mourut la duchesse. 
Voyant sa mère agoniser, il se retira dans une cham­
bre et après avoir beaucoup pleuré et prié, il eut, dit-


