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REPROUVES

Il poussa un gémissement.
" Parti nmurnura-t-il, parti ! Tout ce qu'il y a de

plus parti
Il rejoignit sa voiture et se fit conduire à l'établis

sement de M. Hogson, épicier en gros, propriétaire
de la seule boutique du village de Lisford.

Là, M. Carter apprit qu'on lui avait remis la clef de
Vert-Cottage le soir de ce même jour où il avait vu
Joseph Wilmot assis dans le petit salon.

" Oui, monsieur, dit M. logson, c'est le soir d'a-
vant-hier qu'une jeune fille, le visage enveloppé d'un
mouchoir et vêtue très-simplement, descendit d'une
voiture à ma porte et me dit : " Voudriez-vous être
assez aimable pour vous charger de la clef que voici,
et pour montrer le cottage à toute personne qui vou-
drait le visiter, bien entendu on vous dédommagera
de la peine que vous prendrez ? Parce que, voyez-
voua, mon maître va quitter le pays pour quelque
temps, parce qu'il a son fils qui est revenu de l'Inde
et s'est marié et établi dans le Devonshire ; il va aller
Passer quelque temps chez lui, parce que, voyez-vous,
il y a longtemps qu'il ne l'a vu." Cette jeune fille
était très polie, et il faut vous dire que les gens de
Vert Cottage, les anciens comme les nouveaux, étaient
d'excellents pratiques pour nous, et, comme vous
Pensez, j'ai pris la clef pour leur rendre service au-
tant que posaible. Si monsieur veut visiter le cot-
tage ?...

-Vous êtes bien bon, dit M. Carter d'un ton quasi
dolent, je vous remercie. mais ras ce soir. A quelle
heure, s'il vous plait, la voiture s'est-elle arrêtée de-
vant votre porte ?

-Entre sept et huit.
-Entre sept et huit. Juste à temps pour prendre

le train-poste venant de Rugby. Dites-moi, était-ce
'J'le voiture de la Rose et la Couronne ?

-Oui, monsieur, c'était une voiture de Lisford, ça
j'en suis suis sûr parce que c'était Tim Baling qui
conduisait et il me souhaita le ponsoir. "

M. Carter quitta l'épicier de Lisford et courut à la
Rose et la Couronne on il trouva l'homme qui l'avait
conduit à la station de Shorncliffe. L'homme lui ap-
prit que la même jeune fille était venue le soir comme
elle avait déjà fait le matin, et qu'il avait conduit un
gentleman qui boitait comme le premier et dont le vi-

sage était également eaveloppé, Il l'avait conduit non
Pas à la station de Shorncliffe, mais bien à la station
du Petit-Petherington, situé à six milles de Shorn-
cbifo. Là le gentleman et la jeune femme qui l'accon-
Pagnait étaient montés dans une voiture de deuxième
'lase du train-omnibus pour Rugby. Le gentleman
avait dit en riant que la jeune fille était sa servante et
qu'il allait à la ville avec elle pour l'épouser.

" C'était un gentleman très bien élevé, ajouta le co-
Cher, et généreux comme on en reniontre peu.

-Cela ne m'étonne pas, " murmura M. Carter.
Il donna un shilling à l'homme pour prix de ses ren-

seignements et reprit la voiture qui l'avait amené à la
station. Il était près de Eept heures du soir. Joseph
Wilnot avait donc quarante-huit heures q'avance sur
1ui. L'agent était complètement découragé.

Il gagna Londres par le même train qui, vraisem-
blablement, avait conduit Joseph Wilmot deux nuits
auparavant et arrivé à la gare d'Euston, il employa sa
nuit et la journée du lendemain à chercher la trace de
son homme. Mais Joseph Wilmot n'était qu'une goutte
d'eau dans l'océan de Londres. Le train qu'il avait dû
Prendre était un train omnibus venant du nord. Une
deni- douzaine de gens boiteux accempagnés d'autant
de jeunes personnes auraient pu passer inaperçus dans
la foule et au milieu du brouhaha de la gare d'arrivée.

M. Carer questionna les surveillants, les receveurs
les facteurs, les cocher, mais personne parmi ces gens
ne put lui fournir le plus petit renseign( mOnt. Au dé.
sespoir il gagna Scotland-Yard et raconta sa déconfiture
à ses chefs.

"Il n'y a plus qu'un seul moyen de le prendre,
dit-il, et c'est par les diamants. D'après ce que j'ai pu
savoir il n'avait pas d'argent sur lui et il a dû conver-
tir quelques-uns de ces joyaux en espèces."

Le lendemain l'avertissement suivant parut dans le
supplément du Times.

" Aux prêteurs sur gages et autres. Une bonne ré-
compense sera donnée à toute personne qui fournira
des renseignements pouvant amener la capture d'un
homme de haute taille, boiteux, qu'on sait posse'seur
d'une grande quantité de diamants non montés et qui
a dû, selon toutes probabilités, chercher à s'en dé.
faire."

Aucune réponse ne fut faite à cet avis.
" Ils sont trop fins pour se laisser prendre à cela,

monsieur, fit remarquer à M-. Carter un des fonction-
naires de Scotland-Yard.

-Quel que soit celui à qui
ses diamants, il a dû faire un
n'y retioncera pas volontiers.
et autrs, prennent notre avis
certain."

Joseph Wilmot a vendu
excellent marché et il
Les prêteurs sur gage
pour un piège, soyez-en
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Lord Haughton était à la mort. Les médecins qui
le soignaient, les graves docteurs de Londres et de
Birmingham qui se consultaient journellement dans
un des vieux salons de Jocelyn's Rock, n'avaient plus
aucun espoir. Ils prévinrent Laure de s'attendre à
une catastrophe. Son mari était perdu, et, lui dirent
les médecins, l'événement était depuis longtemps
prévu.

Elle reçut ces tristes nouvelles avec beaucoup de
calme. Les médecins virent avec étonnement son vi-
sage pâle rester impassible et ses yeux secs.

Ce qui allait arriver était préférable, pensait elle.
Quelle existence pouvait mener sur terre ce pauvre
être coupable dont l'existence était empoisonnée à
tout jamais par le remords d'un crime, auquel il était
resté étranger de parole et d'action, niais dont le
consentement tacite qu'il y avait donné avant stigma-
tisé son âme de toute la noirceur du crime d'homi-
cide.

" Oh ! mon Dieu ... s'écriait Laure dans ses heures
d'angoisses solitaires ; oh ! mon Dieu ! quelle hor-
rible chose pour moi qui l'aime tant de désirer le voir
mourir ! "

Nuit et jour elle veilla au chevet du mourant Fe re-
tirant quelques instants pour se reposer sur un ca-
napé dans une chambre voisine. Philippe Jocelyn
voulut se défendre de cette assi luité, mais Laure lui
épondit en mettant sa douce main sur ses lèvres et
en le suppliant de ne pas parler ainsi.

" Laissez-moi vous soigner, Philippe, disait Laure,
je suis heureuse près de vous."

Ils étaient seuls lorsque Laure prononça ses mots,
tout à fait seuls, et l'état du comte semblait présenter
un peu d'amélioration. Laure était assise sur une
chaise basse à côté du lit, et le brillant soleil printa.
nier inondait la chambre de ses rayons.

" Tu es heureuse avec moi ! s'écria Philippe Joce-
lyn d'une voix faible et tremblante, en regardant sa
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femme avec surprise, tu es heureuse avec moi, Laure
et cependant...

-Et cependant, je sais tout, Philippe, répondit
Laure d'une voix basse et émue. Je sais tout. Je
n'ajoutais pas foi à ce que disait cet homme, et cepen.
dant... cependant je pensais qu'il n'oserait pas porter
une accusation semblable si elle n'avait pas quelque
fondement. Mais j'en appris davantage ; j'ai entendu
ce malheureux jeune homme, Humphrey Melvoud,
raconter à sa mère l'horrible histoire qui arriva la
veille de mon mariage. J'ai entendu ce récit, Phi-
lippe, j'ai appris comment vous vous êtes laissé tenter
par le dévouement de ce malheureux ; comment lui,
pauvre ignorant, se laissa entrainer par l'amour qu'il
a pour vous. Ce crime est bien horrible, bien repous-
sant, bien cruel ; mais, ô mon ami ! à tout péché mi-
séricorde ; DIeu n'a-t-il pas dit que si sanglants que
soient nos péchés sa bonté peut les rendre blancs
comme neige "

La voix de la jeune femme trembla ; elle éclata en
sanglots et se cacha le visage dans un des oreillers sur
lequel se soutenait le malade. Philippe demeurait si-
lencieux, niais de grosses larmes roulaient sur ses
joues amaigries. Pour la première fois depuis l'arrivée
d'Agathe à Jocelyn's-Rock, la glace de ce caractère
indomptable se rompit scus l'influence de ces sombres
paroles et le coupable pleura. Il pleura pour la pre-
mière fois et il ressentit dans son coeur moins d'an-
goisse et plus de calme qu'il n'en avait éprouvé de-
puis la nuit fatale.

" Et tu peux m'aimer encore, Laure ? dit Philippe
Jocelyn après un long silence, silence pendant lequel
ces deux cœurs saignants battirent à l'unisson, soute-
nus à cette heure d'épreuve par la grande puissance
d'une affection mutuelle. Tu peux m'aimer encore
malgré tout ?

-Oui, ami, plus que je ne t'ai jamais aimé, car tu
as plus que jamais besoin de mon amour. A quoi ser-
virait donc l'amour d'une femme pour son mari, s'il
diminuait au moment ou il est le plus nécessaire. Je
t'aime, Philippe, et maintenant je sais ce que c'est
que l'amour, combien il est indiscutable et peu raison-
nable. Malgré tout ce que j'ai souffert, il a survécu
dans mon coeur, immuable, infini. Crois à mon amour
autant qu'à la miséricorde divine 1 "

La jeune femme resta au chevet de son mari, lui
parlant et lui faisant la lecture. Elle lui lisait des pas-
sages des saintes Ecritures qui promettaient miséri-
corde au pécheur, qui offraient au coeur repentant le
séduisant espoir de la rédemption. Insensiblement le
sommeil gagna Philippe, épuisé par les émotions de
cette longue entrevue, et Laure dormit aussi dans le
fauteuil placé au chevet du lit, jusqu'au moment où
la idèle Elisabeth Madden vint la réveiller à une
heure avancée et lui apporter une tasse de thé très
fort.

Une lampe garnie d'un abat-jour brûlait sur la table
à quelque distance du lit, lorsque Laure s'éveilla. Un
grand feu flambant dans la cheminée donnait à la
chambre du malade une apparence de gaieté et de
confort.

" Jamais de ma vie, dit la suivante, je n'ai vu
deux créatures avoir l'air aussi désolé que votre mari
et vous quand je suis entrée dans cette chambre dont
le feu était quasi éteint, où il n'y avait pas de lu-
mière et ou votre robe blanche vous donnait l'air d'un
fantôme assis au chevet du pauvre lord Haughton.
Mais heureusement que je suis là et que j'ai arrangé
tout cela convenablement sans faire de bruit, et main-
tenant miss Laure, prenez votre thé comme une bonne
chrétienne."

Jamais Elisabeth Madden n'avait appelé sa jeune
maîtresse que miss Laure dans la conversation fami-
lière. Elle avait été d'un grand secours à la comtesse
dans cette heure d'épreuve terrible, quoiqu'elle fût
loin de se douter de l'existence du secret épouvan-
table qui fournissait un aliment toujours nouveau au
désespoir naturel qui a cablait Laure.

A une heure avancée de la nuit, Philippe Jocelyn se
réveilla soudain d'un sommeil qui avait paru étrange-
ment paisible.

" Je veux voir Humphrey !... dit-il. Je veux voir
mon frère de lait. Il faut que je le voie."
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