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LES BEPRBOUYES

PREMIERE PARTIE

Il poussa un gémissement.

** Parti ! murmura-t-il, parti | Tout ce qu’il y a de
Plus parti 17

1] rejoignit sa voiture et se fit conduire & 1’établis
Sement de M. Hogson, épicier en gros, propriétaire
de la seule boutique du village de Lisford.

La, M. Carter apprit qu'on lui avait remis la clef de
Vert-Cottage le soir de ce méme jour ou il avait vu
Joseph Wilmot assis dans le petit salon.

*“ Oui, monsieunr, dit M. Hogson, c'est le soir d’a-

_Yant-hier qu'une jeune fille, le visage enveloppé d'un

mouchoir et vétue trés-simplement, descendit d’une
voiture & ma porte et me dit : ** Voudriez-vous étre
bssez aimable pour vous charger de la clef qua voici,
et pour montrer le cottage & toute personne qui vou-
drait le visiter, bien entendu on vous dédommagera
de la peine que vous prendrez ? Parce que, voyez-
Yous, mon maitre va quitter le pays pour quelque
¥emps, parce qu’il a son fils qui est revenu de 1'Inde
et g’est marié et établi dans le Devonshire ; il va aller
Passer quelque temps chez lui, parce que, voyez-vous,
ilya longtemps qu'il ne I'a va.” Cette jeune fille
était trés polie, et il faus vous dire que les gens de
Vert Cottage, les anciens comme les nouveanx, étaient
Q'excellents pratiques pour nous, et, comme vous
Pensez, j'ai pris la clef pour leur rendre service au-
tant que possible. Si monsieur veut visiter le cot-
tage 1,..

—Vous 8tes bien bon, dit M. Carter d’un ton quasi
dalent, je vous remercie. mais ras ee soir. A quelle
heure, #'il vous plait, la voiture s'est-elle arrétée de-

. ¥Yant votre porte ?

—Entre sept et huit.

—Entre sept et huit. Juste 4 temps pour prendre
le train-poste venant de Rugby. Dites-moi, était-ce
Une voiture de la Rose et la Couronne 1
. —Oui, monsieur, c’était une voiture de Lisford, ¢a
T'en suis suis sér parce que ¢’était Tim Baling qui
Sonduissit et il me souhaita le ponsoir. ”

M. Carter quitta I'épicier de Lisford et courut & la

vose et la Couronne ou il trouva 'homme qui Pavait
%onduit 4 la station de Shorncliffe. L’homme lui ap-
Prit que Ia méme jeune fille était venue le soir comme
olle avait déja fait le matin, et qu'il avait conduit un

‘8entlenan qui boitait comme le premier et dont le vi-

8age était également e aveloppd, Il 'avait conduit non
Pas 4 1a station de Shorncliffe, mais bien & la station
du Petit-Petherington, situé 4 six milles de Shorn-

" ohffo. Li le gentleman et la jeune femme qui I'accom-

Pagnait étaient montés dans une voiture de deuxiéme
tlasse du train-omnibus pour Rugby. Le gentleman
vait dit en riant que la jeune fille était sa servante et
il allait & la ville avec elle pour 1'épouser.

“ ("était un gentleman trés bien élevé, ajouta le co-
ﬂher, ot généreux comme on en rencontre peu.

~—Cela ne w'étonne pas, ” murmura M. Carter.

Il donna un shilling & 'homme pour prix de ses ren-
Seignements et reprit la voiture qui Uavait amené 4 la
Station, II &tait pres de gopt heures du soir. Joseph

ilmot avait donc quarante-huit heures q'avance sur

ui. L’agent était complétement découragé.

1 gagna Londres par le méme train qui, vraisem.

lablement, avait conduit Joseph Wilmot deux nuits
Mparavant et arrivé a la gare d’Euston, il employa sa
Ruit ot In journée du lendemain & chercher la trace de
%on homme. Mais Juseph Wilmot n'était qu’une goutte
'eau dans I'océan de Londres. Le train qu’il avait da
Prendro geait un train omnibus venant du nord. Une
®mi- douzaine de gens boiteux accempagnés d’agtant
© jeunes personnes auraient pu passer inaperqus dans
foule et au milieu du brouhaha de Ia gare d’arrivée,

M. Carer questionna les surveillants, les receveurs
les facteurs, les cocher, mais personne parmi ces gens
ne put lui fournir le plus pstit renseign{ meint. Au dé.
sespoir il gagna Scotland-Yard et raconta sa déconfiture
a ses chefs.

“1l n’y a plus qu'un seul moyen de le prendre,
dit-il, et ¢’est par les diamants. D’aprés ce que j'ai pu
savoir il n’avait pas d’argent eur lui et il a df conver-
tir quelques-uns de ces joyaux en espéces.”

Le lendemain I'avertissement saivant parut dans le
supplément du T'imes.

*“ Aux préteurs sur gages et autres. Une bonne ré-
compense sera dounée 4 toute personne qui fournira
des renseignements pouvant amener la capture d’un
honime de haute taille, hoiteux, gu’on sait possesseur
d’une grande quantité de diamants non montés et qui
a df, selon toutes probabilités, chercher & s'en dé.
faire.”

Aucune réponse ne fut faite & cet avis.

** Iis soat trop fins pour se laisser prendre a cela,
monsieur, fit remarquer & M. Carter un des fonetion-
naires de Scotland-Yard.

—Quel que soit celui & qui Juseph Wilmot a vendu
8es diamants, il a di faire un excellent marché et il
n’y refioncera pas volontiers. Les préteurs sur gave
et autrzs, prennent notre avis pour un pidge, soyez-en
certain,”

LXITI
SEPARATION DES FRERES DE LAIT

Lord Haughton était 4 la mort. Les médecins qui
le soignaient, les graves docteurs de Loudres et de
Birmingham qui se cousultaicnt journellement dans
un des vieux salons de Jocelyn's Rock, n'avaient plus
aucun espoir. Ils prévinrent Laure de s'attendre a
une catastrophe. Son mari était perdu, et, lui dirent
les médecins, Yévénement était depuis longtemps
prévu.

Elle requt ces tristes nouvelles avec beaucoup de
calme. Les médecins virent avec étonnement son vi.
sage pale rester impassible et ses yeux secs.

Ce qui allait arriver était préférable, pensait elle.
Quelle existence pouvait mener sur terre ce pauvre
dtre coupable dont lexistence était empoisonnde &
tout jamais par le remords d’un crime, auquel il était
resté étranger de parole et d'action, mais dont le
consentement tacite qu’il y avait donué avant stigma-
tisé son ime de toute la moirceur du crime d’homi-
cide.

* Oh ! mon Dieu !... s’écriait Laure dana ses heures
d'angoisses solitaires ; oh ! mon Dieu ! quelle hor-
rible chose pour moei qui I'aime tant de désirer le voir
mourir ! "

Nuit et jour elle veilla au chevet du mourant se re-
tirant quelyues insiants pour se reposer sur un ca-

napé dans une chambre voisine. Philippe Jocelyn

voulut se défendre de cotte assi luité, mais Laure lui
épondit en mettant sa douce inain sur ses levres et
en le suppliant de ne pas parler ainsi.

*¢ Laiesez-moi vous soigner, Philippe, disait Laure,
je suis heureuse prés de vous.”

Ils étaient seuls lorsque Laure prononga ses mots,
tout a fait seuls, et 'état du comte semblait présenter
un peu d'amélioration. Laure était assise sur une
chaise basse & coté du lit, et le brillant soleil printa.
nier inondait la chambre de ses rayons.

** Tu es heureuse avec moi ! s'éeria Philippe Joce-
lyn d’une voix faible et tremblante, en regardant sa

femme avec surprise, tu es heureuse avee moi, Laure
et cependant...

—ZEt cependant, je sais tout, Philippe, répondit
Laure d'une voix basse et émue. Je sais tout. Je
n’'ajoutais pas fot & ce que disait cet homme, et cepen.
dant... cependant je pensais qu'il n'oserait pas porter
une accusation semblable si elle n’avait pas quelque
fondement. Mais j’en appris davantage ; j’ai entendu
ce malheureux jeune homme, Humphrey Melvoud,
raconter & sa meére l'horrible histoire qui arriva la
veille de mon mariage. J’ai entendu ce réeit, Phi-
lippe, j’at appris comment vous vous &tes laissé tenter
par le dévouement de ce malheureux ; comment lui,
pauvre ignorant, se laissa entrainer par l'amour qu'il
a pour vous. Ce crime est bien horrible, bien repous-
sant, bien cruel ; mais, 6 mon ami ! & tout péché mi-
séricorde ; Dleu n’a-t-il pas dit que si sanglants que
solent nos péchés sa bontd peut les rendre blancs
comme neige 1"

La voix de la jeune femmme trembla ; elle éclata en
sanglots et se cacha le visage dans un des oreillers sur
lequel se soutenait le malade. Philippe demeurait si-
lencieux, mais de grosses larmes roulaient sur ses
joues amaigries. Pour la premiére fois depuis I'arrivée
d’Agathe a Jocelyn's-Rock, la glace de ce caractére
indomptable se rompit scus Vinfluence de ¢cos sombres
paroles et le coupable pleura. 11 pleura pour la pre-
miére fois et il ressentit dans son cceur moins d’an-
goisse et plus de calme qu'il n’en avait éprouvé de-
puis la nuit fatale.

‘* Kt tu peux m’aimer encore, Laure ? dit Philippe
Jocelyn aprés un long silence, silence pendant lequel
ces deux cceurs saignants battirent & I'unisson, soute-
nus & cette heure d’épreuve par la grande puissance
d'une affection mutuelle. Tu peux m’aimer encore
malgré tout ?

—Oui, ami, plus que je ne t'al jamais aimé, car tu
as plus que jamnais besoin de mon amour, A quoi ser-
virait done l'amour d'une femme pour son mari, s'il
diminuait au moment ol 11 est le plus nécessaire. Jeo
t’aime, Philippe, et maintenant je sais co que c'est
fque I'amour, combien il est indiscutable et peu raison-
nable. Malyré tout ce que j'ai souffert, il a survécu
dans mon cwur, immuable, infini, Crois 4 mon amour
autant qu'a la miséricorde divine 1 ”

La jeune femme resta au chevet de son mari, luj
parlant et lui faisant la lecture. Elle lui lisait des pas-
sages des saintes HMcritures qui promettaient miséri-
corde au péchevr, qui offraient au ceeur repentant le
séduisant espoir de la rédemption. Insensiblement le
sommeil gagna Philippe, épuisé par les émotions de
cette longue entrevue, et Laure dormit aussi dans le
fauteuil placé au chevet du lit, jusqu'au moment ou
la ddeéle Elisabeth Madden vint la réveillar & une
heure avancée et lul apporter une tasse de thé trés
fort. i

Une lampe garnie d’un abat-jour brilait sur la table
a quelque distance du lit, lorsque Laure s’éveilla. Un
grand feu flambant dans la cheminée donnait & la
chambre du malade une apparence de gaieté et de
confort.

‘* Jamais de ma vie, dit la suivante, je n’ai vu
deux créatures avoir l'air aussi désolé que votre mari
et vous quand je suis entrée dans cette chambre dont
le feu était quasi éteint, ol il n’y avait pas de lu-
midre et oi votre robe blanche vous donnait I'air d’un
fantéme asgis au chevet du pauvre lord Haughton.
Mais heureusement que je suis la et que j'ai arrangd
tout cela convenablement sans faire de bruit, et main-
tenant miss Laure, prenez votre thé comme une bonne
chrétienne.”

Jamais Elisabeth Madden n’avait appelé sa jeune
maitresse que miss Laure dans la conversation fami-
liere. Elle avait été d’un grand secours & la comtesse
dans cette heure d’épreuve terrible, quoiqu'elle fit
loin de re douter de l'existence du secret épouvan-
table qui fournissait un aliment toujours nouveau au
désespoir naturel qui azcablait Laure.

A une heure avancée de la nuit, Philippe Jocelyn se
réveilla soudsin d'un sommeil qui avait paru étrange-
ment paisible.

* Je veux voir Humphrey ... dit-il. Je veux voir
mon frére de lait. Tl faut que je le voie.”
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