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Ils partirent, en effet, un soir, tous les quatre, par 
l’express de la gare de l’Est ; et le voyage entier ne 
fut que l’adaptation exquise de la dernière parole 
de Jacques- " Chaque paysage est beau, tout dépend 
de ceux avec qui on le voit.” 11 aurait pu ajouter : 
“Tous les voyages sont faciles — même le grand 
voyage,— pourvu qu’aux heures dures on ait une 
main amie pour appuyer la sienne.” Odile semblait 
voir la nature entière dans les yeux de Jacques, et 
se sentir partout chez elle quand son fiancé était là.

Le lendemain, ils se réveillèrent à Saint-Dié. 
Jacques prit, à la descente du train, une voiture 
particulière ; et, vers 10 heures, par une belle matinée 
d’août, ils franchirent le col de Sainte-Marie-aux- 
Mines. Les quatre voyageurs n’eurent aucun 
compagnon ennuyeux durant toute la longue 
montée qui précède la frontière, pas même un 
Anglais ! L’eau, cette eau incomparable des Vosges, 
scandait seule le silence absolu par le murmure 
discret de ses filets susurrant de la roche, et pleurant 
toute pure, toute fraîche, sur le grès rouge qui 
encaisse la route.

Devant eux, les Vosges tracent maintenant du Sud 
au Nord leur longue ligne bleue ; on dirait de géantes 
forteresses de rêve, dont les contreforts s’allongent 
tout sombres dans la plaine toute verte. Au milieu 
de ces immensités, Jacques montre une masse de 
verdure plus noire, entre Barr et Obernai, une 
sorte d’avancement en forme d’éperon dominant les 
sapins... C’est là l’Odilienberg, la montagne de 
Sainte-Odile, que surplombe le vieux couvent méro­
vingien, encore entouré du fameux mur païen 
formé de blocs fantastiques, roulés là par les rudes 
hommes des premiers siècles, et barrant sur six 
lieues d’étendue toute la base de la montagne.

Jacques, qui connaît les Vosges à fond pour les 
avoir parcourues pendant deux années en infati­
gable touriste, explique à ses compagnes la géogra­
phie du pays dans lequel elles vont entrer.

Sans doute, on ne voit pas d’ici l’Alsace dans sa 
superbe étendue comme on la verra demain matin, 
du haut de la terrasse de Sainte-Odile, mais le 
spectacle a déjà sa grande beauté. Aussi loin que 
distinguent les yeux, les forêts succèdent aux forêts, 
comme les vagues sombres d’un océan mélancolique ; 
et quand le vent agite le sommet des arbres, un long 
murmure, presque une plainte, s’élève de tous les 
points de l’horizon, autour des ruines des châteaux 
forts, plantés partout comme des nids d’aigles à la 
crête des montagnes... On dirait, sur cette mer 
verte, les épaves géantes de bâtiments sombrés 
dans la tourmente des siècles, et qui surnagent là,

— Tout à fait arrêté.
— Et quel genre de paysages... tristes... 

gais ? . . .
— Oh ! vous savez, Odile, le spectacle est dans le 

spectateur ; chaque paysage est beau, tout dépend 
de ceux avec qui on le voit.

— Et avec moi. . . ? demande Odile en regardant 
Jacques bien en face, avec ses grands yeux bleus.

— Mais, pardon, ma grande!... quelle est la 
jeune fille qui est venue toute seule, et en cachette, 
voir le docteur Holtaut. . . ?

— A propos, interrompt Odile en riant, c’est 
regrettable de ne pas lui avoir déposé notre carte, 
à cet exquis docteur !

— Nous prendrons notre ravanche dans quelques 
mois. . . Ne le cartonnons qu’au retour de notre 
voyage de noces. . .

— Où le ferons-nous, ce voyage...? A Saint- 
Odile. . . ?

— Non ; Sainte-Odile, c’est tout de suite, dans 
une dizaine de jours, pendant qu’il fait très chaud. . . 
vous voulez bien?

Et Odile, avec le geste devenu familier depuis leurs 
fiançailles, lui tend la main, sa figure s’éclaire, de son 
bon sourire d’autrefois :

— Mais, ami, puisque vous êtes le maître ! Vous 
savez bien, vous l’avez dit tout à l’heure, au Louvre...

Le lendemain du voyage à Paris, Jacques, à cheval, 
passa devant l'Abbaye de très bonne heure pour 
surveiller ses ouvriers ; et en côtoyant le long mur de 
la propriété, tout ourlé de lierre, il s’aperçut avec un 
certain étonnement que les fenêtres de la chambre 
d’Odile étaient déjà toute grandes ouvertes.

Alors, tout bas, il appela :
— Odile !...
Personne ne répondit.
Un peu inquiet, Jacques met son cheval sur la 

bordure gazonnée et fait le tour de l’Abbaye. 
Arrivé devant la barrière blanche du cottage, il 
aperçoit Odile en peignoir, gracieuse comme une 
apparition. Elle revenait du jardin avec une fraîche, 
une éclatante gerbe de fleur dans les bras ; elle 
s’arrêta devant son atelier de peinture, et s’installa 
pour faire des bouquets dans de vieux cuivres dont 
elle avait la passion.

Jacques allait discrètement se retirer, mais Djinn 
aboya tout à coup avec transport. Odile lève 
brusquement la tête, et aperçoit Jacques, un peu 
confus de son indiscrétion, mais très joyeux, et qui 
lui tire un gai coup de chapeau. . .

— Déjà levée. . . ! fait-il avec l’intonation heureuse 
d’un médecin de famille, dont la cure dépasse toutes 
les espérances.

— Mais oui. . .
— Et. . . on peut entrer. . . ?
— Non, Monsieur !. . .
Ce “ Mcnsieur " amuse beaucoup le jeune homme. 
— Tout à l’heure. . . insiste-t-il. . . en repassant? 
— Peut-être !. . . répond Odile, taquine.
En effet, à 10 heures, Jacques revint et trouva sa 

fiancée dans l’atelier, très occupée à peindre ; elle 
n’était pas entrée dans cette pièce depuis un mois.

Et comme Jacques de plus en plus heureux, admi­
rait cette ardeur au travail, elle expliqua qu’elle 
s’entraînait pour Sainte-Odile :

— 11 y aura là-bas, je suis sûre bien des paysages 
à faire et des croquis à prendre ?. . .

— Vous trouverez des paysages superbes !
— C’est toujours entendu, nous partons la 

semaine prochaine, tous les quatre ?

L’APÔTRE


