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—Quand je le vois si heurenx
prés de moi, guand je regois sur
U8 y(‘llX son rt'gurd reconnais:
sant et bon, mon ceeur se fond.
Je Paime...

Lucienne ne dit plas rien.

Elle rétléchissait, rapportant
tout & sa pensée fixe.

E le re disait :

- (Qu1 ralt si cet amour ne me
servira pas ?

Depuis quelques jours Geor-
ges semblait vouloir parler en

“ secret & Lucienne et sur le point
d’ouvrir les levies il se ‘gisait,

Alirs il' paraissait effrayé en
contemplant la jeune fille, com-
me &'il la voyait menacée d'an
danger qu’elle ne soupgonnait
pas et dont il aurait vouln
vertir.

Un soir quil était scul avec
elle, timidement il dit :

~Lucienne je voudrais vous
adre ser quelques questions.

—Parlez, monsieur (Georges,
jo suis préte & vous répondre—
fit elle un peu surpriss et la cu-
rosité tont de sunite surexcité,
car la voix da ma ade était plus
tremblante que d'habitude.

—Vous ne vous ficherez pas
de ce que jo vous demanderai ?

—Nou, car je suis assurée que
vous ne m: direz rien ue jo ne
puisse entendre.

Georg s bai sa la té e et ré-
flichit longuement. La grande
salle 4 mang.r, ou toujours la
f mille 51 reunissait, n’était é.
claiée que par une seule bou-
gie, placee sur la servante tout
au fond. La flamme dneait dans
le foyer et envoyait centre les
murailles des lueurs sanglantes,

Lucienne attendait, 1mpres-
sionnée malgré elle.

~—Je n’ai pas le droit, dit le
fievreux, de pénétrer le secret
de votrs cceur, cependant je
voudrais sav ir pourquoi vous
avez quitté les Doriat qui vous
aimalent qut vous ont adoptée
et qui vous consideraient com-
me leur fille.

—Marie Dorint et ses fils
m'ont chassée de chez eux.

—Pourquoi ?

—Parce que j'avais des ren-
dez-vous avec Jean.
~—Ils détestent

frere ?

~Je ne sais, mais j'étais fian-
cée a Ganthier Bourreille, et ils
aiment Gauthier.

— Grauthier devrait &tre leur
ennemi, depuis le crime,

—(anthier croit 4 'innocence
de Doriat

—Qui dont serait le coupa-
ble ?

—On ne sait

—Ainsi, Lucienne,
mez mon frére ?

—En doutericz-vous ? dit-elle,
éludant la question.

—Voulez-vous me permettre
de vous donner des conseils ?2...
Je me suis pas trés vieux mais
la maladie et la douleur comp-
tent les années doubles et don-
nent de l'expérience.

~—Je vous écoute,
Georgos.

—Si vons n'aimez pas encre
mon frére, &'il est temps d'ar-
réter votre cceur sur la pente od
il se {rouve, tant mieux, Luci-
en e, car jo ne pense pas que
mon frére puisse faire votre bon-
hear.

—Croyez-yous qu'il ne m'ai-
me pas ¢

—Oh ! pour ce'a il est 8i~
onnément épris d+ vous...Econ-
tez'moi, Lucienne et ne vous
&tonnez pas 8i jevons parle ainsi;
chacune de mes paroles est dice
tée par l'affection que vons m'a-
vez inspirée ¢t par I'amour pro-
fond que j'si pour vo re sear
smour que vous aviz deviné
toutes diux, mais que je ne lui
avouerai pas. Non, Jeaa ne peut
faire vo'r: bonheur, Lucienne.
11 est rude; il est égoiste, il vous’
sacrifiera, an- hont de quelques
jours a son smbition efirénée, 4
son désir de faire fortune.

——Son ambition, ne puis-je la
partager ?...Kit-ne puis-je I'aider
a -ealiser ses réves ? ¢

—Non, ce o'est pas possible,
ce nest pas possible...dit-il, 8-
laiss .nt aller tout & coup & la
plus vive éwotion. Vous, si belle
si distinguée, si pure, vous, If;

donc mon

vons ai-

monsieur

I'a- |

alenne, dont je découvre tous
les jours les grapdes qualités...
vous ne pouvez étre la femme
de Jean de Montmayeur...

Et le nom: Jean de Mont-
mayeur, il I'avait prononcé avec
une sorte d’horrenr comme #'il
n’avait pas été celui de son frére

~—Depuis que vous faites
partie de notre famille, reprit le
malade avec véhémence, vous
avéz d0 étudier le caractére de
Jean. ComMien il est différent
du vétre! Inégal, tantét  gai,
d’une gaieté nerveuse, tantot
sombre et triste. Il n’aime jer-
sonne, ni sa mére, hi moi.” Vous
il cessera de vous aimer dés que
sa passion seia ratisfaite, Il n'ai-
me que lni. II ng iéve ?ue
grande fortune et dépenses efiré-
nées. Vous 6tes modeste dans’
vos gouts. Votre vie, aupres de
|lui, serait une éternelle souf
| france....Je vous en supplie, Lu-
|cienne, ne l’aimez pas, ne 1'ai-
{mez pas !...
| =1l est trop tard...
| ~—Trop tard, allons denc!
Puisque je vous dis tue voas ne

|poivez pas l'aimer ? Vous ne
| pouvez pus courir & un malh ur
| certain ¢...Ce serait appeler la
| foudre de gaieté du cceur....
[ —Qu'est-ce donc que vous
[craignez ? fit-elle, ayant son en-
riére présence d'esprit et devi-
| nant de mystérieuses et redou-
|tables angoisses dans les res-
trictions du ma'ade.

—Je vous wontr: un danger..
|ie vous découvre un précpice...
| Vous ne voyez donc pas que
|Jean ne vit pasde notre viequ'il
{n'y & entre lui et nous une pen-
sée commune ...

—Moi, je ne suis qu'une fem-
'me et je suis instinctivement
mon cour. Nous sommes fai-
i bles, noas autres, lorsgne notie
ceur parle. Les hommes com-
mandent mieux a eux-meémes
Pourquoi ne dites-vous pas a
votre frare ce qu~ je viens d'en-|
|tendre, et n’essayez-vous pas
ipluiét de I'éloigner de mo ?
| —Ja l'ai voulu, Ln ienne, je
|I'ai vonl=~. Je lui ai dit. Ta as
eu tort d'arracher cette jeune
fille & sa famille d’adoption. Tu
11'5 eu tort de I'amener 1ci.  Je te|
défends de I'aimer, car en l'ui-|
{mant tu feras son malheur...
| —Et qu'a-t-il répondu ?
| —Ah! si vous aviez vu son
{insultent sourire, sifivous aviez
entendu ses paroles irvniques,
vous auriez vu en quel mépris
il me tient, quelle est ma foi-
blesse et comme je suis impuis
sant aupres de lu1! Et comme je
résistais quand méme, il m'a
jeté dans un fauteuil, en me te-
nmllant les poignets, et les yeux
tout pré. des miens, il m'a dit
froid et calme, que je ne serais
amais un obstacle a ses projets.

falhenr sur moi si je m'éléve
contre lui! Ah! vous ne con-
naissez pas mon frére !

— Et Lucienne pensait :

—Oui, voila bien I’homme
qui a assassiné Bourreille !

Avec des larmes plein
yeux, Qeorges continuait :

—Lucienne, il ne peut vous
arriver de plus grand malheur
que d’éponser mon frére. Fuyez
notre mai-on. C'est la maison
maudite. Ecoutez la parole d’'un
pauvre homme qui est trop pres
de la mort pour mentir...Mau-
dite, notre maison...Maudits les
Montmayeur..., La foudre tom-
|bera sur nous un jour..il ne
|fant pas qu'elle vous frappe,
| voms l'innocente, la pure...Fay-
{ez.... Dussiez-vous comme lois-
|que vous étiez toute petite,—
| c’est vous qui me l'avez raconté,
~——dassiez-vous mendier le
long des routes, dussiez vous
coucher dans les prés et les bois,
&tre chassée des fermes parce
que vous ne serez qu'une vaga-
bonde, dussiez-vous mourir de
faim, mourir de froid, repoussée
de tous, cela vaudra mieux que
d'entrer dans notre maison....Par
pitié pour vous, Lucienne, fuy-
ea-nous.

Etil se mit a4 trembler vio-
lemment en proie a un frisson
qui lui faisait clagner les dents,
essayant, mais el vain de ré
cheauffor ses mains 4 la flamme.

Elle le laissait parler.

~-Cet homme n’est pas com-
plice du cri1e de Montmayeur,
pensait-elle, mais ce crime il le
connait !

Et trés bas, en confidence :

—Votre frére est-il donc in-
digne de moi ?

~—L'ai-je dit ? fait-il tont a

conp redressant la tée ot sem-
blant se réveiller a'un caunche-
mar...
—A-t-il commis dans sa vie
quelque action blamable, incon-
nne de tous, mais qui pourrait
étre connue uo jonr...

—Ai-je dit cela ? fait-il encore
effaré, les maine snr le front,
l'air d’'un fou ne rassemblant
plus ses idées.

Puis, tout a coup. il se met a
Ivire i

-=Ne m'écoutez pas, Luci:nne
ce sont des propos malades. Je
vois tout em noir...Je finirais

les

par vous rendre comme moi.
A Jconti
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