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plusieurs lettres de son fils, qui semble vouloir se
faire pardonner son absence; et pour ceux que l'a-
mour n’aveugle pas, c’est un spectacle curieux de
voir subitement le petit comte, sec et égoiste, se
mettre & écrire, avec une régularité touchante, des
pages entiéres ol ruisselle une inlassable affection
pour son usine et pour sa mére.

Mais la pauvre baronne ne voit pas plus loin et
jouit des lettres de son enfant sans se laisser im-
pressionner par la note quelconque qui les caracté-
rise; elle emporte chaque missive, tel un avare son
trésor, dans sa chambre, et toute seule, assise au
coin de sa fenétre, la lit, la relit, ’étudie, cherchant
a extraire de cette terre stérile la fleur magique qui
fait tout oublier aux pauvres méres, et laisse partir
leur coeur vers les régions bénies o 'on aime tou-
jours!... Quand elle a cru trouver la phrase dont
elle irradie la platitude de 1’éclat de son affection
débordante, elle la montre & Luce, la commente, la
grandit: et comme on fait chanter I’archet au bois
creux des violons, elle fait chanter son beau réve
au vide du coeur de son enfant.

Au bout d’un mois, Peffet probablement cherché
se produit, et Bruno peut se féliciter... Il ne perd
pas son temps; la pauvre femme, jefinant trop de
son fils, fatiguée par lisolement, assaillie de scru-
pules, sans céder sur le principe, s’accuse pourtant
d’avoir été dure envers son enfant, de avoir mé-
connu, traité en petite fille, presqua poussé a bout!...
Quand on ne donne pas les libertés légitimes, peut-
on reprocher & un grand garcon comme le sien de
les prendre lui-mémef.. Oh! ’égoisme inconscient
des meéres!... Elle, qui le déteste tant, vient d’en
étre linvolontaire vietime: “ Pauvre ami, tout ce
qu’il a dii souffrir, et comme on sent qu’'il a hate
de renouer les liens brisés!...”

Ce sentiment dure deux mois, tétu, obstiné, se
raidissant contre toute évidence.. Mais la régula-
rité des lettres devient telle, leur monotonie si ba-
nale, elles tournent d’une facon si uniforme autour
de la méme préoccupation, qu’il faut tout de méme
entr’ouvrir un peu les yeux. Bien qu’elle ne soit
pas difficile, qu’elle s’entraine a la privation d’a-
mour, comme d’autres s’entrainent a la privation
du nécessaire..., bien que la magie de certains mots
affectueux, placés intentionnellement aux bons en-
droits, avant et aprés les demandes d’argent, égare
encore trop facilement I'Ame de cette mére avide
de tendresse, elle en arrive a éprouver pourtant un
malaise inconscient quand, a jours fixes, le facteur
lui remet la lettre utilitaire, portant toujours, com-
me pour 'y habituer, ’en-téte détesté:  Compagnie
anonyme de la Société internationale de Transports
réunis. Capital, 1,000,000 de francs entiérement
versés 7.

D’abord, cet en-téte est inexact, puisque son fils
ne peut disposer actuellement de plus de trois cent
mille franes. Sans Pavouer, elle trouve Bruno in-
délicat dans cette circonstance, car il parait es-
compter la mort de sa meére, et, contrairement a
toutes ses volontés, semble vouloir engager la for-
tune familiale dans une direction honnie par la ba-
ronne et la mettre aux mains d’un homme qui est sa
torture dans le présent et son cauchemar pour
Pavenir. :

Alors, le soupgon recommence dans cette ame fa-
tiguée, et avec lui la crainte, 'irritation, le désir
de laisser tout 13, de courir & Paris, et de tomber
chez son fils, de surprendre sa vie, de voir tout de
ses yeux... Mais quand sa résolution est arrétée,
aussitdt surgissent des arguments qui militent pour
Pattitude contraire... :

Souvent, la baronne ¢’interrompt au milieu de
son travail, et, la palette au pouce, le pinceau a la
main, dans le calme de la vieille église de campa-
gne, regarde au loin, comme si elle voyait Dietzch
surveillant 1'égoisme inexpérimenté de Bruno, évi-
tant qu’il ne reste trop longtemps sans écrire, crai-
gnant que la mére cesse d’aimer, parce qu'elle pour-
rait peut-étre alors cesser de financer!.. Oh! si
Pargent était le réel motif de ses lettres!.. Peu a
peu, cette impression senracine, pousse, grandit ;
a certaines heures, elle devient une hantise: la ba-
ronne croit avoir la certitude qu’elle doit & ce mi-
sérable ingénieur, & sa préoccupation pratique, la
conservation des derniéres fibres d’une affection
brisée jadis par lui-méme... et que, & certains jours
déterminés, il dit en riant & Bruno:

—Avez-vous écrit a votre vieille caissiére...?

Une fois Iidée éclose dans ce cerveau de vieil-
lard, et descendue au fond de cette Ame, dont les
ressorts battent a vide dans Iusure d’une existence
trop éprouvée, rien ne peut en faire sortir!l... Oui,
si son fils Tui écrit encore, 8l joue & peu prés bien
la comédie de Paffection, c’est parce que I'ingénieur
lui rappelle la pensée de sa mére!... Et si Dietzch
agit ainsi, ¢’est en vue d’une fortune dont il ne
veut pas laisser échapper la moindre mistte. Comme
dans eertaing rébus olt 'on ne peut plus ne pas voir
une image volontairement voilée par des lignes de

convention, Bruno peut écrire maintenant ce qu’il
voudra, une clairvoyance implacable va plus loin
que les mots, et lit la pensée réelle que la facade
des phrases ne réussit plus a cacher.

D’ailleurs, & mesure qu’approche l’échéance de
Paques, les lettres se font de plus en plus claires :
Bruno voudrait bien venir i Fleurines, mais il est
toujours si prisl.. Il se débat au milieu de tant de
difficultés!... (est I'époque des semailles indus-
trielles, ot la vie de Paris bat son plein... Cette an-
née, répéte-t-il sans cesse, sera dure pour lui, car
cest 'année des commencements, mais il faut bien
semer pour récolter plus tard!...

Et ce mot “plus tard” sert de prétexte a de perpé-
tuelles demandes d’argent, que la douairiére rejette
d’abord, en se révoltant contre elles, de toute la
fierté d'un passé qui n’eut pas cette habitude de la
main tendue; puis, malgré toute sa clairvoyance,
elle les discute en elle-méme, et arrive a produire
dans son dme un doute factice, éphémeére, qui dure
juste le temps de faire un crochet jusqu’a la poste,
ol, se cachant de tout le monde comme si elle fai-
sait une mauvaise action, elle expédie, vite et & voix
basse, un paquet de billets bleus.

Quand elle sort, Mme de Saint-Agilbert se dit
toujours:

—Maintenant, c¢’est la derniére fois!

Comme si c¢’était jamais “la derniére fois” pour
une meére!...

D’abord, la receveuse n’y fit pas grande atten-
tion, mais, en moins de six semaines, la chatelaine
ayant envoyé cinquante mille franes, un dimanche
matin la brave femme n’y tint plus; elle guetta

Luce a la sortie de la messe, et lui confia ses in-

La téte entre ses maing, elle pria quelques minutes

quiétudes dans le plus grand secret: évidemment,
il se passait & Paris quelque chose d’anormal..., ces
envois d’argent avaient une signification toute par-
ticuliére, que suffisaient seuls & révéler Dattitude
génée de la baronne et le soin méticuleux qu’elle
prenait pour les faire en grand mystére. Bruno’ et
Dietzch devaient abuser la-bas de la bonté bien con-
nue de la bienfaitrice du Val. Qui sait!... peut-étre
Alberte...?

Pour toute réponse, Luce serra la main de la re-
ceveuse :

—Si vous eroyez m’apprendre quelque chosel...

—Alors, vous savez...?

—dJe n’ignore rien...

—...8a fortune entiére y passera.

—...Elle lui revient...

—Et vous...?

—Moi...? Oh! moil...

Et la jeune fille releva ses lourds cheveux, en un
geste fatigué qui, depuis plusieurs mois, lui deve-
nait habituel.

—DMerci toujours, dit-elle avec un sourire un peu
triste... Le bon Dieu, qui n’oublie pas la passereau
des champs, ne m’abandonnera pas...

Puis elle alla auprés d’une tombe, toujours la
méme, et devant cette tombe rencontra le chitelain
de la Ferlandiére qui apportait les derniéres fleurs
de sa serre et les premiéres fleurs de ses champs.
La téte entre ses mains, Luce pria quelques minu-
tes, puis, se relevant, elle parla..., ce qui lui arrivait
trés rarement ici, sachant que M. de la Ferlandiére
aimaib le silencee de ce lieu.

—Cela va mal, Monsieur Jacques!...
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—A Paris...? ‘

—A Paris et au chiteau.

—Pauvre Mme de Saint-Agilbert!.. Et pauvre
vous!... répond Jacques en enveloppant la jeune fille
d’'un regard presque paternel.. Si je puis vous
étre d’une utilité quelconque...?

—Que peut-on contre sa destinée?...

—Se tenir droit, et attendre ’heure de Dieu...

—Les chénes seuls se tiennent droit...; moi, je n€
suis qu’un roseau... Adieul!...

Brusquement, elle lui tendit la main, et partit en
ssuyant les yeux.

—...Au revoir!...

Ce dimanche-la, et pendant la semaine, contre r\
toute prévision, la douairiére fut trés gaie, d'une g
de ces joies fébriles qui font peur aux psychologues.

Psychologue, Luce 1’était!... Derriére son visage
de silencieuse, elle pensa que Bruno avait di jou§r
une comédie nouvelle dans une lettre secréte, afin
ds provoquer encore un sacrifice d’argent..., qué
pour la vingtidme fois, la baronne encors &tait
trompée, et que cette joie était une ruse pénible de
la pauvre femme pour cacher ce qua tout le monde

savait!.. Mais Luce ne dit rien, car elle était 4 12 !
fois navrante et admirable, cette lutte d’une meré A

perpétuzllement ballottée entre son bon, sens évi-
dent, protestant contre des faiblesses coupables, ej&
son coeur, qui se fondait d’amour et de licheté & s
la seule pensée que Bruno, la-bas, pouvait se débat-

tre au milieu de misérables difficultés d’argents
alors qu’elle avait ici v luxe de reinel!... .

Dans ces longues heurss de travail solitaire, ot
son pinceau ne suffisait pas i occuper sa pensée, 18
douairiére se représentait son enfant tout selh
dans cet appartement de Paris qu’elle ne connals®
sait pas, et qu'elle ne voulait décidément pas O
naitre avant d’en avoir recu linvitation officielle.
Elle le devinait mesquin et bourgeois... Son fils ¥
marchait de long en large, sentant peser sur S€8
jeunes épaules les lourdes responsabilités de tout Wi
monde industriel..., se disant que ces responsabfh‘
tés seraient plus légéres si sa mére, sa protectric®
naturelle, consentait & en prendre une petite part
au lieu de s’enfermer, avec un égoisme farouche;
dans la solitude inféconde du chiteau abandonné.:
Etait-il done 31 coupable, son pauvre enfant, d’a-
voir voulu travailler?...

A ces moments-13, le petit comte pouvait den al” k|
der ce qu’il voulait, il était siir de tout obtenir par
retour du courrier.

Heureusement, Luce est toujours sur la brévhe’_,
luttant contre I'ennemi invisible qu’elle devine, ¢ = E
battant en brave petite fille pour défendre, pied a
pied, sa tante contre elle-méme, contre son 006“’1."
contre Bruno, pour sauvegarder aussi, autant qi!
est possible encore, avee lintégralité de I’héritag®
familial, le prestige des Saint-Agilbert.

Mais, chaque jour, la tiche de la jeune fille de-
vient plus difficile, car la baronne se dérobe, 81"
veloppe de silence obstiné, cette grande arme g8 )
faibles, redoutant sa nidce et la perspieacité de €€*
oeil toujours en éveil, qui semble tout voir sans
pourtant rien chercher.

Son attitude est surtout caractéristique pelld”'n)E
les deux jours qui suivent l'arrivée d'une lettre L
Paris. Puis, dés qie 'émotion est calmée, Luce b
trouve sa place auprés de sa vieille tante, qui parfll
alors vouloir la combler de caresses pour lui fair?
oublier les jours de jefine; mais la jeune fille ne sy
laisse pas prendre, et souvent; tout en peignant .
l'église, dans la solitude apaisante du vieux san®
tuaire, elle raisonne la baronne:

—I1 y a, dit-elle, deux lignes de conduite & P
dre vis-i-vis de Bruno: ou vouloir son mal, et 810%
lui fournir les moyens de rester & Paris, d’appro;
fondir le gouffre qui a déja englouti probablemen.'
plusieurs centaines de milliers de francs, et 4%
certes, est loin d’avoir formulé sa derniére exig":""‘ ]
ce...; ou sauver le jeune homme malgré lui, en col;:
pant résolument les vivres, en le laigsant $€ dé-
brouiller seul, au milieu des voracités de DietzC :
d’Alberte, et de la complication sans cesse grandi®
sante de toutes les affaires qu’il prétend poufou
diriger. Il y perdra la fortune de son peére, 9'”:‘ i
ment, si ce n'est déja fait, mais au moins celle ?
¢a meére sera intacte, et lui permettra de recommfze i
cer une nouvelle vie & Fleurines quand la tempP®™
aura passé. 7

—Alors, selon toi, je serais faible envers Bruno-.
demande brusquement un matin la douairiére, 4
préparait une palette & sa niéce... de

Précisément, elle venait de passer au bureal
poste pour expédier encore un important man -B._\
et elle était sous 'impression de I'énervement N&Z
tuel de ces jours-la. :

—...0ui, j’ai la convietion que vous étes ¥
ble..., presque coupable, tante!

Et la jeune fille dit ce mot d’une voix graves
quant une profondeur étrange de certitude.

(A suivre)
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