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La petite Maximilienne de Coulange grandissait sous la douce
protection de su meére qui lui prodigusit les trésors de ss tendresse
maternelle,

Mais ce qui était fatal arriva, '

La jeune femme crut découvrir que le marquis n’uvait aucune
affection pour sa fille.

Jumais il ne domanduit & la voir; il ne pensait qu'a son fils, ne
parlait que de son fils et n’avait d’autres précantions que celles des
Joies présentes ¢t du bonheur dans 'avenir du petit Bugéne,

Quond la marquise lui parlait de sa flle, il lui répondait avec la
plus grande indifference, et lorsqne, voulant & toute force émouvoir
ses entrailles, elle lui présontait I'enfant, il restait comme un mar-
bre, et laissait voir un embarras pénible.

La jeune meére éprouva d’sbord de douloureuses surprises. Mais,
quand elle so fut séricuscment convaineue que le marquis donnait
a son fils toute sa tendresse, qu'il n'aimait pas sa fille, que peut-
étre méme il la détestait, elle en vint bientdt & un véritable déses-
poir.

Les souffrances morales qu’elle endurait étaient épouvantables,

Au milieu de sescrises de désespoir qui se renouvelaient presque
chaque jour, olle prenait su fille, la serrait convulsivement contre
son cceur, la couvrait de baisers délirants ct 'inondait de ses lar-
mes.

—C'est sa fille, pourtant, s'écriait-elle ; c'est sa fille, et il ne peut
pas la voir, et il ne I'aime pas! Le malheureux ! le malheureux !

Puis elle reprenait avec plus de force :

—Mais cest horrible, cela; c’est contre nature, c¢’est mons-
trueux .. Oh! un pére qui n’aime pas son enfant !

Et ¢’est Vautre qu’il aime, I'autre, 'enfant d’une étrangere! Et
cet enfant, que sa mere, une misérable femme, a vendu saus doute
pour «quelques picces d'or, cet enfunt ne se contente pas d’occuper
ici une place qui ne lui appartient pag, il faut encore quil vole &
ma fille la tendresse de son pére! Cownme je le hais, comme je le
hais !

Alors une sorte de rage semparait d’elle ct elle voulait, tous les
malheurs dussent-ils fondre sur elle, révéler & son mari le secreb
terrible, en lui criant : .

~—Cet enfant que tu aimes, dont tu fais ton idole, pour lequel tu
repousses ta fille, eh bien, cet enfant n’est pas le tien, il n'est pas
A nous, c’est un étranger. Mon fréro I'a ramassé je ne sais ou, pro-
bablement dans la fange ol se trafnait sa mére!

Oni, voild ce que dans sa colere elle voulait dire & son mari.

Mais, aprés I'explosion do Ja douleur ¢t du ddsespoir, la réflexion
venait,

Alors, elle voyait se dresser devant elle les terribles conséquences
de sa révélation tardive : le scandale, le nom de Coulange livré en
pature & la curiosité de Ja Irance entiére, le déshonneur et la
perte des siens; et puis, pour le marquis qu’clle aimait, quel coup
de foudre !

Et en pensant que son mari ne voudrait pas voir en elle une
victime, qu'il Paccuserait, clle aussi, de I'avoir trompé, qu'il la mau-
dirait, qu'il cerserait de Puimer, clle était prise d'un frisson de ter-
reur qui glagaib son cweur et tout ses membres.

Les mémes raisons qui, bien des fois dej3, avaient retenu les
paroles sur ses 1&vres, la fuisaient reculer encore.

Aprés avoir reconnu son impuissance, A ses révoltes intérieures,
a ses aceds de fareur, succédait un profond découragement.

—Trop tard, il est trop tard, so disait-cile avee amertume; cest
autrefoia que je devais purler, maintenant je suis forcée de me taire.
Je ne peux plus sortir de Publms ot J’ai été précipitée... Javais
prévu ce que me cottte aujovid’hui le silence que jui gardé ; oui, je
savais que mon ewur connaitrait toutes les angoisses, toutes les
douleurs, toutes les tortures! Aprds avoic tant souffert il faut que
je soufire encore, que jc sonffre toujours! J'ai laissé s'accomplir le
crime, je suis coupable. Ah! c'est alors que je devais me révolter
contre I'oppression, ma faiblesse, na licheté m’ont faite la complice
de ma mere ot do mon frero... Dien me punit! Mais g'il me fait
souflrir ainsi, moi, quel eflroyable chitiment réserve-t-il donc aux
aubres ?. ..

C'est sur madame de Perny et Sosthéne qu'elle faisait retomber
sa coldre. Elle ne pronongait leurs noms qu'avee un frémissement
de terrcur. Elle appelait sur cux, dans ses impréeations, toutes les
malédictions du ciel, et elle jurait de ne les revoir jamais.

Ce qui existait au sujet des enfunts aurait pu amener de la froi-
deur et susciter des querelles entre la marquise et son mari. Il n’en
était rien. S, sur ce point, il n’y avait pas entre eux communauté
de pensées et de sentiments, ils n'en restaient pas moins unis. Rien
ne pouvait altérer leur mutuelle affection. L'amour qu'ils avaient
'un pour I'nutre conservait tonte sa puissance.

M. de Coulange, tonjours empressé, générenx ot bon, avait pour
Mathilde In méme sollicitude, les mémes attentions, les mémes pré-
venances. Il aurait considéré comme indigne de son caractére de
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lui adresser un reproche ou de lui faire seulement une observation:

Ils avaient chacun une plaie saignante au ceeur et si Mathilde
cachait soigneusement ses douleurs & son mari, le marquis ne
mettait pas moins de soin & lui cacher les sienues, )

En s'occupant exclusivement de son fils, M. de Coulange semblait
vouloir justifier son indifférence pour sa fille. Mais il ne lui
témoignait aucune affection, s'il refusait de la vpir, gil voulait
quon Ia tint éloignée de lui, ¢était un parti pris, un systeme
adopté. Il était uniquement dirigé par cette idée que Mathilde
refusant sa tendresse 2 son fils, il devait & I'enfant repoussé par la
mére, réparation du tort qui lui était fait. Il se coutraignait, se
faisait violence pour imposer silence & son cceur, et ce n'était pas
sans souftrir beaucoup qu’il donnait & son fils la part de tendresse
paternelle qu’il devait & sa fille.

Si la marquise et pu lire dans le coeur de son mari ou surpren-
dre sa pensée, elle aurait découvert avec joie que sa froideur et son
indifférence pour la petite Maximilionne n’existaient pas réelle-
ment,

Mais elle ne pouvait pas deviner les motifs de la conduite du
marquis. Comme elle, il gardait son secret.

La marquise allait peu dans le monde. Les amusements si avide-
ment recherchés par la plupart des femmes, étaient sans attraits
pour elle. Les soins qu'elle donnait & sa fille étaient ses plus cheres
distractions. Elle voulait se consacrer entidrement & son devoir de
mere,

Bien qu'elle efit saloge & 'Opéra, c’est & peine si on la voyait au
théitre une ou deux fois par mois; et encore était-ce pour faire
plaigir & son mari.

C'était également pour lui étre agréable qu'elle ¢onsentait 3
assister avec lui & quelques rares fétes.

Du reste, malgré son grand amour pour la solitude, elle compre-
nait facilement que la fortune de son mari, sa position, son rang
leur imposaient & tous les deux certaines obligntions envers le
monde, Ils ne cherchaient pas & agrandirle cercle de leurs relations
intimes, mais ils conservaient leurs anciens amis.

Cela obligeait madame de Coulange & donner quelques diners,
suivis souvent d’un concert et d’une sauterie, et 3 rendre les visites
qu’'on lui faisait le jeudi, qui était son jour de réception.

~—Mauthilde, lui dit un jour le marquis, il y a plus d’'un mois que
tu n’es allée chez la comtesse de Germond, qui vient te voir régu-
lidrement tous les jeudis, j'ai eu I'oceasion de la rencontrer hier, et,
tout en disant qu’elle avait pour toi une grande amitié, elle ne m’a
pas caché qu'elle était surprise de te voir si rarement assister & quel-
ques-unes de ces fétes mondaines ol se donne rendez-vous I'élite de
la haute société parisienne,

—Madame de Germond regoit le soir, répondit la wmarquise, et tu
sais que je n’aime guére A sortir la nuit. Je n'ai qu'a me louer de
Ia comtesse, qui s'est toujours montrde trés affectucuse pour moi,
et je serais désolée de lui causer le moindre déplaisir. Si tu le veux,
Edouard, nous irons chez elle ce soir.

-—Cela me serait trés agréable ; malheureusement, j’ai un rendez-
vous qui ne me permet pas de t’'accompagner.

—Alors, nous ferons cette visite un autre jour.

—Pourquoi, puisque tu étais décidée a sortir ce soir, n’irais-tu pas
seule chez madame de Germond ?

—Est-ce que ton rendez-vous te retiendra longtemps ?

—Je ne saurais le dire, peut-étre jusqu’a minuit.

Aprés un moment de silence, la marquise reprit :

—Eh bien, j’irai ce soir chez madame de Germond. Si tu es libre
de bonne heure, tu viendras me prendre ?

—Je te le promets.

—Je t'attendrai jusqu’a onze heures.

—C’est convenu,

Le soir, & neuf heures et demie, madame de Coulange entrait
dans le salon de la comtesse de Germond ol se trouvaient déji
réunies une quinzaine de personnes,

—Aprés T'échange des compliments d’usage, la conversation
reprit son cours et devint bientdt tres animée. D'une chose plus ou
moins intéressante on passait rapidement & une autre.

Un grand jeune homme blond, trés répandu dans le monde ot il
recueillait avec soin les anacdotes gaies, les aventures piquantes et
les petits faits scandaleux, se mit & raconter la chronique parisienne
des jours précédents, en y mélant avec infiniment de brio et d’esprit
le mot drble, 'épigramme et le trait mordant, ce qui fit rire ses
auditeurs jusqu’aux larmes.

—Ensuite on parla théitre,

(A suivre.)
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