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—Elle est calme waintenant L... murmura Hum-
Phrey, montrant la porte de la biblivtheque.

~—Uuj, sa violence I'a épuisée, mais son calme ne
durera pas longtemps. Elle va paraitre tout a I'heure
et recommencer, je suppose. {Que dois-je faire, Hum-
Phrey ? 1l nous faut tracer quelque plan... inventer
quelque chose... ou sinon...

—0Ou sinon, quoi, maitre Philippe ?

—S8inon j’irai demain matin chez Laure lui avouer
touta la vérité,

—Ce gerair une rude tiche pour vous, n'est-ce pas,
Maitre ?

fL'ne rude ticlie ! s’écria Philippe Jocelyn, ce se-
Tait la mort pour moi. Je vous dis, Humphrey, qu'a
Moing que je ne tienne parole i Laure Dunbar de-
Main 4 midi, je me tuerai avant minuit”,

Humphrey Melvoud se leva et se promena dans la
chambre les mains dans ses poches et la téte baissée,

Le garde-chasse était un beau spécimen du type a
demi sauvage, sa constitution était vigoureuse, sa fi-
€ure bralée par le soleil et il avait des mains larges
t brunies. Il y avait du sang de bohémien dans ses
Veines, Ses yeux.étaient étincelants comme ceux des
¥Ypsies, ses cheveux d'un noir de corbeau, ses dents
b_lﬂnches et brillantes. Son naturel le poussait & I'ac-
tion et au mouvement. Comme les bohémiens il était
Tusé et grand amateur des beaux vétements et des
Coulenrs voyantes. Ce soir il portait une jaquette de
chasse en velours avec de grands boutons en nacre,
8 il avait autour de son cou de taureau un cache-nez
®0 laine aux couleurs de l'arc-en-ciel.

1 se promena de long en large pendant deux ou
trois minutes comme s'il ruminait quelque chose dans
Son esprit. Puis il s’arréta tout & coup auprés de la
fﬁnétre.

\Le cascade au-dessous de la falaise continuait & mu-
€ir au milieu du silence de la nuit.

. " Ceat inutile, maitra Philippe, dit le zarde-chasse,
J¢ suis un pauvre diable ignorant, je ne trouve rien
Bour voug venir en aide, excepté...”

1l baissa 1a voix et n'essaya pas d’achever la phrase.

Le bruit des eaux bouillonnant sous ks falaise sem-

*fit distraire son attention, car ses yeux noirs reve-
Naient gans cesse 4 la fenétre comme si feur regard
a‘“}it suivi malgré lui la direction du bruit qu'il enten-

alt,

“ Pensez-vous pouvoir 'éloigner tranquillement
Pour ce Boir, maitre ?

~Ce ne sera qu'en allant avec elle.

~Mais vous ne pouvez aller avec elle. Vous lui
vez dit que vous étiez attaché & cette maison et que
e lorg 3 qui elle appartient était pour vous une espéce

© maitre, n’est-ce pas {

=~Oui, c’est cela que je lui ai dit.

—Eh bien ! alors il vous est facile de lui déclarer
498 vous ne pouvez sortir d’ici sans la permission de
Votte maitre, Dites-lui que si elle veut retourner
8vee moi & Shorncliffe, tranquillement, vous la rejoin-
el‘ez A la Téte du Roi demain matin de bonne heure

que vous partirez ensuite pour Londres avec elle.

Ous pouver, bien lui dire cela, hein {

~Oui, je crois pouvoir la décider par ce moyen i
e quitter o soir, mais... :

~Mais quoi, maitre %...

. ~Mais demain, au’arrivera-t-il 7 Faut-il que je
'®Nne my 2 je dise & Laure Dunbar. .
promesse, ou que je dise & Laure Dunbar. ..

‘\'h?e vous inquiétez pas du lendemain, maitre, Il
y":vlaollln d_‘ici au moment de votre mariage. Dans l’.in-

carts ¢ il peut se passer quelque ' chose... qui...
++» cette femme... de votre chemin”.

cmitt'a'gfalrde-cha.sse parlait & voix basse et ses yeux ne
Ment pas le parquet.

llzﬂ;lppe Jocelyn bondit sur sa chaise et regaFda
ang Pl rey 1\.‘[elvou'd avec une é.tranpze expression
folle e: DhySIO_nomle ; une expression ou une horreur

'ﬂoudame se mélait 4 une joie également folle
io‘ldame.
Que voules vous faire ¢ s'écria t-il d'une voix en-
Nﬂl’lilpée’ vous n'avez pas lintention... vous n'avez
Dtention de...?"

Sarréta et demeura immobile, conservant toujours

On aip ét!‘&nge,

Le uirde-chasse ne releva pas la céte. 11 montra la
porte fermée sans accompagner son geste du regard.

“ A-t-elle des papiers sur elle... son extrait de ma-
Tiage /...

—Non, elle m'a dit qu’elle I'avait perdu.

—Perdu !

—Oui, mais cela ne me servira a rien. Elle sait le
nom de I'église oi elle a été maride. Le registre de la
paroisse révélera tout.

—Ah ! joubliais cela, mais elle n'a pas l'extrait sur

elle ?
~Non.

—Ni de lettres ou d’autres papiers de ce genre ¢

~—Non. Elle a parcouru le pays en tous sens. 11
n'est pas probable qu’elle ait des lettres sur elle. Per-
sonne n'a dfl songer & lui écrire depuis longtemps,
la pauvre misérable !’

Il y eut un autre moment de silence. Et la cascade
au-dessous de la falaise continuait & gronder avec un
bruit sinistre au milieu du calme de cette nuit d’hiver.

Les deux hommes étaient en face 1'un de antre
devant la vaste cheminée, le garde-chasse les yeux
toujours baissés et Philippe Jocelyn observant la fl-
gure de son frére de lait. Les aiguilles de la petite
pendule marguaient une heure moins dix minutes.

“ Allez voir si elle veut venir avec moi tranquille-
ment, maitre Philippe, dit Humphrey Melvoud en ce
moment.

—Mais qu'allez-vous en faire 1 demanda Philippe
Jocelyn avec hésitation, comment vous arrangerez-
vous pour que le mariage de demain ne soit pas inter-
rompu par un éclat ? Comment parviendrez-vous &
I'éloigner de cette partie du comté sans qu’elle décou-
vre qui je suis ?

—Ne vouns occupez pas de cela, maitre Phil, vous
m’avez demandé de vous venir en aide et je suis prét.
Quand je vous disais que je verserala pour vous jus-
qu'a la derniére goutte de mon sang s'il le fallait, je
ne lachais pas une phrase en l'air comme vuus l'avez
cru peut-étre. Je vous tiendrai parole, maitre, je vous
tiendrai parole ! g'écria le garde-chasse les yeux ani.
més. Vous dites que vous vous brilerez la cervelle
si vous vous voyez forcé de manquer de parole 4 la
belle jeune fille aux cheveux blonds de Maudeley-Ab-
bey. Vous ne lui manquerez pas de parole. Décidez
cette femme A venir avec moi, voild tout ece que je
veux. Vous &tes sar qu'il n'y a pas moyen de l'en-
voyer en Australie ou en Amérique ¢

—Tout a fait sdr.

—Vous avez tout essayé !

—{Qui, tout.

—Bien, dites-lui de venir avec mot...”

Lord Haughton ne répoudit pas. 1l réfléchit un mo-
ment, puis il se dirigea vers la bibliothéque.

Humphrey Melvoud s’approcha de la feudtre en
ceil-de-boeuf et l'ouvrit. Il avanga la tdte dans l'ou-
verture et regarda la pelouse.

La lune qui se levait tard commengait & paraitre en
ce moment, et quelques rayons argentés brillaient
faiblement dans le ciel d’hiver.

Humphrey Melvoud put apercevoir les noires sil-
houettes des arbres du parc de l'autre coté de la ri-
viére se profilant sur le ciel noir et les eaux de la cas-
cade que la lune faisait miroiter ch et la. Llair était
piquant et les gémissements du vent qui soufilait sur
la riviere avait quelque ressemblance avec les sons
plaintifs d’une voix humaine.

Philippe Jocelyn trouva sa femme endormie & l'en-
droit o il l'avait laissée assise.

Son chapeau avait glissé de sa téte, et elle appuyait
sa joua contre le bras rembourré du fauteuil. Ses che-
veux en désordre flottaient autour d’elle et cachaient
son front.

Si quelque chose efit pu inspirer & lord Haughton
de la pitié pour cette femme, la vue de cette figure
pale, amaigrie, qui reposait sur le fauteuil recouvert
en velours, I'efit certainement attendri. Elle avait été
jolie autrefois, cette figure, et il avait aimé sa jeunesse
et sa fraiche beauté i sa maniere a lui. Mais il ne res-
sentait maintenant aucune pitié pour cette femme ;
il ne voyait en elle que obstacle qui le séparait de la
fiancde qu'il aimait. Toute tendresse compatissante
était éteinte au fond de son cceur pour cette malheu-

reuse femme qui avait été la sienne, et il n’était pas
plus disposé a la plaindre aue si elle eQit été un mur
de pierre derriére lequel se trouvait Laure Dunbar.

Tout sentiment généreux était mort en lui. 11
éprouvait seulement une vague crainte... une horrible
appréhension. Il lui semblait qu'il se tenait debout
sur le bord d’'un gouffre béant dont il ne pouvait son-
der la profondeur.

‘¢ Agathe ! ” dat-il.

Ta femme tressaillit et le regarda avec des yeux
moitié endormis, moitié éveillés.

“ Savez-vous qu’il est trés-tard ? Vous ne pouvez
rester ici plus longtemps. Il est une heure passée.”

Agathe Jocelyn se frotta les yeux avec ses maing
amaigries et cligna des yeux A son mari pendant
quelques moments avant d'avoir lair de le com-
prendre.

¢ 11 faut vous retirer, Agathe. L’auberge de Shorn-
cliffe va se fermer pour la nuit. Si vous restez ici un
moment de plus, vous arriverez trop tard, et on ne
vous ouvrira pas.

—Viendrez-vous avec moi ?

—Oui... ¢’est-a-dire que j’irai vous rejoindre demain
matin de bonne heure. Je ne puis partir d’ici sans
prendre congé du maitre de la maison.

—Jocelyn, vous cherchez & me tromper, s'écria la
femnme en se levant et en saisissant son mari par le
poignet, vous cherchez & me tromper, je le vois &
votre figure, vous &tes pile comme la mort.

—Je suis harassé de fatigue, répondit Philippe Jo.
celyn, vous pouvez me croire ou non, comme il vous
plaira, mais je vous répete qu’il faut que vous vous
éloigniez de cette maison.” '

1l y avait dans le son de sa voix une fermeté qui
ressemblait a la vérité. La misérable femme ne tenait
plus sur ses jambes. Sa course errante dans la cam-
pagne avait alfaibli sa constitution déja délabrée par
l'intempérance. Eile n’avait plus aucune vigueur et
elle se soumit & la volonté de son mari parce qu’elle
n’avait pas la force de lui résister.

* Vous me promettez de venir demain matin sans
faute, dit-elle.

—C)ui, oui.

—Au point du jour !

—Au point du jour.

—Trés-bien. Souvenez-vous que si vous ne venez
pas & L'heure dite je reviendrai vous chercher ici. Il
ne vous sers pas facile de me tenir & l'écart, Jocelyn,
ne 'oubliez pas. J’ai assez souffert pour ne pas recu-
ler devant un acte désespéré. Comment retournerai-
je a Shorncliffe sans vous ! Je ne connais pas le che-
min.

—La personne qui vous a amende, vous recon-
duira. )

—~Quel est cet homme

—Un domestique de la maison.

—(Vest un drdle de personnage. Je lui ai adressé
une foule de questions sur vous en venant icl, je lui ai
demandé comment il se faisait que vous habitiez ici
et dans quelle condition, mais il n’a pas voulu me
répondre.

—Et il a trés-bien fait. Venez Agathe.”

La femme soupira tristement, puis elle serra autour
de #a taille le chale déguenillé qu’elle portait.

¢ Puisque vous &tes si riche vous pouvez tout aussj
bien me donner de quoi m'acheter des v8tements con-
venables, dit-elle d’un air narquois, j'en ai passable-
ment besoin.

—Je vous donnerai tout ce qu'il vous faut demain.
Venez.”

Philippe Jocelyn entra dans la chambre voisine ou

sa femme le suivit lentement.
Humphrey était debout auprés d’une fenétre ou-

verte attendant le retour de son frére de lait.

“ Ma femme va retourner & Shorncliffe avec vous,
Humphrey,” dit lord Haughton,

Il ouvrit la marche vers le petit corridor et poussa
la porte vitrée. Agathe sortit la premiére et attendit
Humphrey sur la pelouse.

““ Vous aurez besoin d’argent, murmura Philippe
Jocelyn & l'oreille du garde-chasse, voici ma bourse,
je vous enverrai d’autres fonds demain matin.




