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-Elle est calme maintenant ?... murmura Hum-
phrey, montrant la porte de la bibliothèque.

-Oui, sa violence l'a épuisée, mais son calme ne
durera pas longtemps. Elle va paraitre tout à l'heure
et recommencer, je suppose. Que dois-je faire, Hum-
phrey ? Il nous faut tracer quelque plan... inventer
quelque chose... ou sinon...

-Ou sinon, quoi, maître Philippe
-Sinon j'irai demain matin chez Laure lui avouer

toute la vérité.
-Ce serair une rude tâche pour vous, n'est-ce pas,

maître ?
-Une rude tâche ! s'écria Philippe Jocelyn, ce se.

rait la mort pour moi. Je vous dis, Humphrey, qu'à
noins que je ne tienne parole à Laure Dunbar de-
main à midi, je me tuerai avant minuit".

Humphrey Melvoud se leva et se promena dans la
chambre les mains dans ses poches et la tête baissée.

Le garde-chasse était un beau spécimen du type à
demi sauvage, sa constitution était vigoureuse, sa fi-
gure brûlée par le soleil et il avait des mains larges
et brunies. Il y avait du sang de bohémien dans ses
veines. Ses yeux.étaient étincelants comme ceux des
gypsies, ses cheveux d'un noir de corbeau, ses dents
blanches et brillantes. Son naturel le poussait à l ac-
t'on et au mouvement. Comme les bohémiens il était
rusé et grand amateur des beaux vêtements et des
couleurs voyantes. Ce soir il portait une jaquette de
chasse en velours avec de grands boutons en nacre,
et il avait autour de son cou de taureau un cache-nez
en laine aux couleurs de l'arc-en-ciel.

Il se promena de long en large pendant deux ou
trois minutes comme s'il ruminait quelque chose dans
son esprit. Puis il s'arrêta tout à coup auprès de la
fenêtre.

Le cascade au-dessous de la falaise continuait à mu-
gir au milieu du silence de la nuit.

C'est inutile, maître Philippe, dit le garde-chasse,
je suis un pauvre diable ignorant, je ne trouve rien
Pour vous venir en aide, excepté..."

Il baissa la voix et n'essaya pas d'achever la phrase.
Le bruit des eaux bouillonnant sous la falaise sem-

blait distraire son attention, car ses yeux noirs reve-
naient sans cesse à la fenêtre comme si leur regard
avait suivi malgré lui la direction du bruit qu'il enten-
dait.

" Pensez.vous pouvoir l'éloigner tranquillement
Pour ce soir, maître ?

Ce ne sera qu'en allant avec elle.
-Mais vous ne pouvez aller avec elle. Vous lui

avez dit que vous étiez attaché à cette maison et que
le lord à qui elle appartient était pour vous une espèce
de maître, n'est-ce pas ?

-Oui, c'est cela que je lui ai dit.

Eh bien ! alors il vous est facile de lui déclarer
que vous ne pouvez sortir d'ici sans la permission de
Votre maître. Dites-lui que si elle veut retourner
avec moi à Shorneliffe, tranquillement, vous la rejoin-
drez à la Tête du Roi demain matin de bonne heure
et que vous partirez ensuite pour Londres avec elle.

ous pouvez bien lui dire cela, hein ?
Oui, je crois pouvoir la décider par ce moyen à

ie quitter ce soir, mais...
-Mais quoi, maître ? ...

ti- '-ais demain, qu'arrivera-t-il ? Faut-il que je
enne ma promesse, ou que je dise à Laure Dunbar....

Ne vous inquiétez pas du lendemain, maître. Il
y a loin d'ici au moment de votre mariage. Dans l'in-
tervalle il peut se passer quelque chose... qui...
écarte... cette femme... de votre chemin".

e garde-chasse parlait à voix basse et ses yeux ne
taient pas le parquet.
hilippe Jocelyn bondit sur sa chaise et regarda

umphrey Melvoud avec une étrange expression
dans la physionomie ; une expression ou une horreur

folle et soudaine se mêlait à une joie également folleet soudaine.

" Que voulez-vous faire ? s'écria t-il d'une voix en-
tl ,'p4e, vous n'avez pas l'intention... vous n'avez

"intention de...?"
s'arrêta et demeura immobile, conservant toujours
air étrange.

Le g-trde-chasse ne releva pas la cête. Il montra la
porte fermée sans accompagner son geste du regard.

A-t-elle des papiers sur elle... son extrait de ma-
riage ?..

-Non, elle m'a dit qu'elle l'avait perdu.
-Perdu !
-Oui, mais cela ne me servira à rien. Elle sait le

nom de l'église où elle a été mariée. Le registre de la

paroisse révélera tout.
-Ah ! j'oubliais cela, mais elle n'a pas l'extrait sur

elle ?
-Non.
-Ni de lettres ou d'autres papiers de ce genre ?
-Non. Elle a parcouru le pays en tous sens. Il

n'est pas probable qu'elle ait des lettres sur elle. Per-

sonne n'a dû songer à lui écrire depuis longtemps,
la pauvre misérable "

Il y eut un autre moment de silence. Et la cascade

au-dessous de la falaise continuait à gronder avec un
bruit sinistre au milieu du calme de cette nuit d'hiver.

Les deux hommes étaient en face l'un de l'autre

devant la vaste cheminée, le garde-chasse les yeux
toujours baissés et Philippe Jocelyn observant la fl-
gure de son frère de lait. Les aiguilles de la petite
pendule marquaient une heure moins dix minutes.

" Allez voir si elle veut venir avec moi tranquille-

ment, maître Philippe, dit Humphrey Melvoud en ce
moment.

-Mais qu'allez-vous en faire ? demanda Philippe

Jocelyn avec hésitation, comment vous arrangerez-
vous pour que le mariage de demain ne soit pas inter-
rompu par un éclat ? Comment parviendrez-vous à
l'éloigner de cette partie (lu comté sans qu'elle décou-

vre (lui je suis ?
-Ne vous occupez pas de cela, maître Phil, vous

m'avez demandé de vous venir en aide et je suis prêt.

Quand je vous disais que je verserais pour vous jus-
qu'à la dernière goutte de mon sang s'il le fallait, je
ne lâchais pas une phrase en l'air comme vous l'avez
cru peut-être. Je vous tiendrai parole, maître, je vous

tiendrai parole ! s'écria le garde-chasse les yeux ani.
més. Vous dites que vous vous brûlerez la cervelle
si vous vous voyez forcé de manquer de parole à la
belle jeune fille aux cheveux blonds de Maudeley-Ab-
bey. Vous ne lui manquerez pas de parole.. Décidez
cette femme à venir avec moi, voilà tout ce que je
veux. Vous êtes sûr qu'il n'y a pas moyen de l'en-
voyer en Australie ou en Amérique

-Tout à fait sûr.
-Vous avez tout essayé ?
-Oui, tout.
-Bien, dites-lui de venir avec moi..."

Lord Haughton ne répondit pas. Il réfléchit un mo-
ment, puis il se dirigea vers la bibliothèque.

Humphrey Melvoud s'approcha de la fenêtre en

œil-de-boeuf et l'ouvrit. Il avança la tête dans l'ou.

verture et regarda la pelouse.

La lune qui se levait tard commençait à paraître en
ce moment, et quelques rayons argentés brillaient

faiblement dans le ciel d'hiver.
Humphrey Melvoud put apercevoir les noires sil-

houettes des arbres du parc de l'autre côté de la ri-

vière se profilant sur le ciel noir et les eaux de la cas-

cade que la lune faisait miroiter çà et là. L'air était
piquant et les gémissements du vent qui soufflait sur

la rivière avait quelque ressemblance avec les sons

plaintifs d'une voix humaine.
Philippe Jocelyn trouva sa femme endormie à l'en-

droit où il l'avait laissée assise.
Son chapeau avait glissé de sa tête, et elle appuyait

sa joue contre le bras rembourré du fauteuil. Ses che-
veux en désordre flottaient autour d'elle et cachaient
son front.

Si quelque chose eût pu inspirer à lord Haughton
de la pitié pour cette femme, la vue de cette figure
pâle, amaigrie, qui reposait sur le fauteuil recouvert
en velours, l'eût certainement attendri. Elle avait été
jolie autrefois, cette figure, et il avait aimé sa jeunesse

et sa fraîche beauté à sa manière à lui. Mais il ne res-
sentait maintenant aucune pitié pour cette femme ;
il ne voyait en elle que l'obstacle qui le séparait de la
fiancée qu'il aimait. Toute tendresse compatissante
était éteinte au fond de son coeur pour cette malheu-

reuse femme qui avait été la sienne, et il n'était pas
plus disposé à la plaindre oue si elle eût été un mur
de pierre derrière lequel se trouvait Laure Dunbar.

Tout sentiment généreux était mort en lui. Il
éprouvait seulement une vague crainte... une horrible
appréhension. Il lui semblait qu'il se tenait debout
sur le bord d'un gouffre béant dont il ne pouvait son-

der la profondeur.
" Agathe ! " dit-il.

La femme tressaillit et le regarda avec des yeux
moitié endormis, moitié éveillés.

" Savez-vous qu'il est très-tard ? Vous ne pouvez
rester ici plus longtemps. Il est une heure passée."

Agathe Jocelyn se frotta les yeux avec ses mains

amaigries et cligna des yeux à son mari pendant

quelques moments avant d'avoir l'air de le com-

prendre.
" Il faut vous retirer, Agathe. L'auberge de Shorn-

cliffe va se fermer pour la nuit. Si vous restez ici un

moment de plus, vous arriverez trop tard, et on ne

vous ouvrira pas.
-Viendrez-vous avec moi i
-Oui... c'est-à-dire que j'irai vous rejoindre demain

matin de bonne heure. Je ne puis partir d'ici sans

prendre congé du maître de la maison.

-Jocelyn, vous cherchez à me tromper, s'écria la

femme en se levant et en saisissant son mari par le

poignet, vous cherchez à me tromper, je le vois à

votre figure, vous êtes pâle comme la mort.

-Je suis harassé de fatigue, répondit Philippe Jo,

celyn, vous pouvez nie croire ou non, comme il vous

plaira, mais je vous répète qu'il faut que vous vous

éloigniez de cette maison."

Il y avait dans le son de sa voix une fermeté (ui

ressemblait à la vérité. La misérable femme ne tenait

plus sur ses jambes. Sa course errante dans la cam.

pagne avait affaibli sa constitution déjà délabrée par

l'intempérance. Elle n'avait plus aucune vigueur et
elle se soumit à la volonté de son mari parce qu'elle
n'avait pas la force de lui résister.

" Vous me promettez de venir demain matin sans

faute, dit-elle.
-Oui, oui.
-Au point du jour ?

-Au point du jour.

-Très-bien. Souvenez-vous que si vous ne venez

pas à l'heure dite je reviendrai vous chercher ici. Il

ne vous sera pas facile de me tenir à l'écart, Jocelyn,
ne l'oubliez pas. J'ai assez souffert pour ne pas recu-
ler devant un acte désespéré. Comment retournerai.
je à Shorncliffe sans vous ? Je ne connais pas le che-

min.
-La personne qui vous a amenée, vous recon-

duira.
-Quel est cet homme ?

-Un domestique de la maison.
-C'est un drôle de personnage. Je lui ai adressé

une foule de questions sur vous en venant ici, je lui ai
demandé comment il se faisait que vous habitiez ici
et dans quelle condition, mais il n'a pas voulu me
répondre.

-Et il a très-bien fait. Venez Agathe."
La femme soupira tristement, puis elle serra autour

de sa taille le châle déguenillé qu'elle portait.

" Puisque vous êtes si riche vous pouvez tout aussi
bien me donner de quoi m'acheter des vêtements con-
venables, dit-elle d'un air narquois, j'en ai passable-
ment besoin.

-Je vous donnerai tout ce qu'il vous faut demain.
Venez."

Philippe Jocelyn entra dans la chambre voisine où
sa femme le suivit lentement.

Humphrey était debout auprès d'une fenêtre ou-
verte attendant le retour de son frère de lait.

" Ma femme va retourner à Shorncliffe avec vous,
Humphrey," dit lord Haughton.

Il ouvrit la marche vers le petit corridor et poussa
la porte vitrée. Agathe sortit la première et attendit
Humphrey sur la pelouse.

" Vous aurez besoin d'argent, murmura Philippe
Jocelyn à l'oreille du garde-chasse, voici ma bourse,
je vous enverrai d'autres fonds demain matin.


