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Bientdt la veuve tourna brusquoment le visage vers ln
ruello du lit, Puis olle ferma les yenx et parut s'assonpir.

Alore madame Van-Hop renvoya les domestiques, c’est-a-
dire Fanny et maitre Venture, leur annongant qu'elle pasge-
rait 1a puit an chevet de madame Malassis, et sonnerait si par
hasard elle avait besoin d’eux.

Venture et Fanuy so retirérent.

Quelques instants aprds, madame Van-Hop entendits le
bruit d’une respiration 6gate, calme, et qui attestait que Ia
malade dormait. Elle se leva doncement, alla prendre un livre
sur une étagdre et revint s’asseoir suprds da fen. II éta:t alors
onviron dix houres.

Un profond silence régnait dans la chambre & coucher,
-dang le pavillon et le jerdin qui I’encourait. On edt pu se
croire en province, dans quelgue village ol le couvre-féu
sonao } neuf heures. Lo silence et cet jsolement exerodrent
bientét nne-influence singulidre sur 1a marguiso.

Le pauvre femme 8%tait oubli¢e elle-mfme tant qu’e)is
avaiv eu gutour d’elle da bruit, da mom'wmenv,eb sout ges
yeux cette famme, qui paraissait en proie i un mal des plas
sérieux.

Nais madame Afalassis assoupie et dormant enfin, les-do-

mestiques partis, la marquise s’était priss 2 soager. Elle-

g’6tait dit qud quelques pas de distance, do I'autre coté dn
jardin, il y avait un homme gun’elle aimait dansle silenco-et lo
mystire de son coour, un homme pour lequel elle av:ut zouffert
mille morts dans Pespace de 1z nuit.

Cet homme ¢fait chez lai sans donte.

Cette penséo donna le frisson 3-madame Van-Hop ot lni fit
subir une teatation 2 Inquellaelle essaya vainement dexésister.

Elle ravait que Chérubin habitait le troisidme 4tage de 1a
maicon, que ses fenitres donnuient sur Je jxadin.

Madame Balaesis avait en soin, l1es jours préctdents, de

Ini-donner ces d6tails, qne bien certainement in vertveuse

{fcmame n’aurait jamais o056 lni demander. )
La marquise Sprouva la tentation do vnir si les croisées de
Chérobin 6laient éclairSes. Ello se leva ot.ge dirigea vers In

fenttre. Ventnre avait négligé de fermer les pergiernes, eb.

Pl de madame Van-Hop put plonger au dehors,

La nauit €tait obscare, le jardin enveloppé do t¢ndbres, etla
maison sur la fagade de laquelle Ja marguise semblait cher-
cher un indice do Ia présence de Chérubin lui zpparaissait
comme une masse plus noirc et plus sombro encore que la
vofite noire et sombre du ciel, bien qae quelques Iumives bril-
lassent ¢ et 12 au rez-de-chzmsséc et aux étages supérienrs.

Le troisi¢mo &tage seul ne laissait flltrer.aucane clarts.

~ 11w’y est pas, pensa 1z marquaise.

Et elle éprouva comme une dooleur secrdte, comme un
nystcrieux dopit do cette absence.

I nét2it pos chez Jui. Clest-d-dire quo cot homme qui
¢toit movrant qne]qu.,s_)ours aap .ravant; cet homme qu'clie
ava’t craint do voir snceomber, et qui, elle Pavuit eru du
moiny, expirerait en balbuuant sda nom, cet homme ¢tait A&i)
sl bien rétabli il ponvait sortir A vied, donnactlabras 2 son
zdversairo, pa.sser sc3 soirses deh s da.ns quelquo club, p2at.
¢tra an miliea e joares fouvs et d femmes 1&gdxcs.

-- El veiid I'homme qac j'anz .is pu aimer! pensa encore
1a marquise sans écouter les tress. lllements ds son coemr, quy
scmblaient lni dire quo Theuxe du péril n’6tait point passe
enoore.

Mzis tont 3 ¢nup an point luminenx apparut au troisidmo
G&age  Tae furndtre s'illumina,

La marguise épronva une violen’e et snbito émotion., Sans
doule M. Oscar do Verny rentrait.

Tt cette femmo quis’applaundissaitntivement tontd Phenrs
den‘avoir point aimé lo sédactenr,— cetro panvro Sme qui 80
mentait A clic-mimo ot s0 croyait gabrie, commo certainsg ma-
1adod 1w veille do lour mort— attacha unregard ardent e fAixo
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sur.ce poiu} Inminoux, brillant pour ello comme V’étotlo polaire
Ppour les maring pris de faire naufrage, — eb toute sa vie pasLa
dans son-regard.

Le point lumw.onx ¢hangen do place. N disparut d'une
-oroisée pour reparaitre 3 la crolsée voisine, I’omil de la mar-
quisg le suivit aveo:obstination.

Ce pouvait fort bien, cependant, 21’0tre pas-Chérubin, mais
simplement son domestxquo, reatraut pour attondro son mal.
tre...

Mnais le coonr de la-marguise battzit si forb ...

Elle ns put-s’emp8cher de falre co bizarro rapprochoment ?

Lhomme qu’elle aimait n%tait qu'a quelques matre
d’alle... S'il et parlé et que sa croisée se fut onverte, le bruib
de su voix serait arrivé jusgu’a-elle & travers les arbresetle

silencs dun jardin. Et pourtant, elle et lui:étaicnt & jamais 86- -

parési T y.avait, onire elle et lui, un monde tous entier, ré-

sumé ga on seul mot: lo devoir !' CtaitJd mne pensée a rendre -

Jolle.

Cowbiun de temps demeura-t-olle Vil xivé 2 catte croisée -

chorchant 3 deviner ce quiil faisait, 3 quelle. occupation il ge
livrait, & qui it soniger ¢ Elle n’aurmb p 1o dira.

Soudainlainmidre parnt se mouvoir de nouveau, dmpa-
raftre -d’une croisés pour reparatftre A uwae autre. Pnis.elle
s'6teignit. Le troisiéme étage éhait rentrs-dans ’ombre.

Chérubiu reesorfait-il ¢ )

La marquise se posa cette question, facile, du reste, d ré6-
soudre, car la porte d’entrée de iz maison rondait un bruit
sourd et retentissaut qui parvenait jusqulau pavillon chaque

‘fois gu’elle s’ouvrait ou serefermeit. .
Madame Van-Hop attendit, anxieuse, pendant quelques .

minvtes, et 1= ports ne rendit ancunson.

Maix tout A conp... ob! le cesur de la amarquise se pritd
battre cumme si elle eQt &6 emportée an bord d’un précipice
parun cheval'fouguneux; tout 2 coup il lni snmbla qu’une om-
bre semouvait dans le jardin.... gite-cette ombre se dirigeait
versle pavillon... Puis elle entendit les fenilles mortes, dont
les bises @’hiver avaient jonché les allGes, crier sous un ‘pas
leger.etb rapide.

Etait-ce dono-Ohérnbin qui osait venir jnsqn’a elle?

Cetto pensée, qui pétrifia la marquise, §tait cependa.nt
d'ane témérits folle,

Comment supposer, en effet, que, vers dix om ouzo houres
du soir, un jeor. s homme ogerait faire une visite A une femme
dont Je veuvage rendait 1a position plus d6icato encore...

E¢t ponrtant. 1n marguise ne pourait sdmottre que ce . ...

pour elle que Chérabin venaitau pavillon... Comment aurait—il
sa guelle y 6tait?

Cotte dernitre hypothise devenant pour elle madmxssible,
1a marquise éprouva une horribleangoisse...

Uneangoisse qu’2llo ne pot s’oxpliquer est gui n¢tait sutre
sJa’on eentiment d »jalousie... Pourguoi Chérnbin venait-11, an
milicu de Iz nuit, ¢hez madame Malassis ?

La mexquiss g » sonvint dela terrible et donlonreusc agita~
tion dans laquelle lleavait va madsme Malassis, Io jous ab.
Chérubin avait £td-blesse...

Et son cxur ¢ 1, une minuto anparavant, tressaillait dans
sn poitrina, cesia “out A cowp de battre, comme si ells efit subi-

5 passé do-vied trépas.
: L‘ombwmxu-chait toujonrs ot venait d’attoindre Je senil
da pavillon.

La marguise espéra qu'elle s'arréterait. Alals1a porte du
pavxnon Ctoit eatx’ouverto commo pour un rendez-vous, ok la
Znarquiso entendit xésonner daus Vesealior .c6s pas cssonrdhy
qui, tont & Theure, faigaient crior 1o sablo et log fenillesmortes
dujardin,

Madame Van-Hop ernt quello allait monrir. .

8

J
7

4

Ao



