UNE HAINE DE VILLAGE
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Tout le monde se souvient que le mois de juillet de I'année 1849 fut signalé par
<'intolérables chaleurs ; personne ne sera donc surpris d’apprendre que, le dimanche 12
Jjuillet 1849, la voiture qui fait chague jour le trajet d’Auxerre a Avallon roulait avec
une lenteur qui dénotait que le conducteur et les chevaux étaient plongés dans une
somnolence voisine du sommeil. .

Quant aux voyageurs, au nombre de quatre, trois étaient complétement endormis,

Cette voiture, qui rappelait assez bien les anciens coucous de la porte Saint- Denis,
4tait divisée ea deux compartiments : le premier recouvert d'une capote, contenait le
conducteur, petit homme a la peau tannée par le soleil et de la couleur du brunze ; ses
yeux clignotaient sans cesse, et, comme s’ils eussent craint 'éclatante lumiére, se tenaient
plutot fermés quouverts ; de temps en temps ses lévres s’écartaient, et sans desserrer
les dents, un sifflement sortait de sa bouche, alternant avec une espéce de cri guttural
qui avait pour but d’accélérer la marche de deux chevaux poussifs. Mais ce sifflo-
tement et ce cri, quoique revenant a des intervalles égaux, étaient purement machinals et
n'exergaient ancune influence sur Pallure des deux betes, qui continuaient de trotier la
téte basse et avec une attitude morne empreinte de tristesse.

A c6té du conducteur était assis un paysan vetu d'une blouse bleue et d’un pan-
talon vert tendre, quelque chose comme le vert des plantes de marais. A coup sfr
cette couleur était ’essai de quelque teinturier fantaisiste, et avait da, par son étran-
geté, exciter bien des convoitises. La Sgure de ce paysan tenait dela fouine et du
renard. Jusqu'au moment ou le sommeil était venu l'atteindre, le chapeau de paille qui
couvrait sa t&ie avait caché son regard oblique et faux, et un sourire, qui efit éié niais
s'il n’et ¢té le résultat d’une volonté énergique, avait dénaturé I'expression de ce vi-
sage auquel le sommeil rendait tout le caractére d’astuce, de bassesse et d’envie qui lui
était naturel... Malgré son sommeil, 'homme au pantalon vert n’avait point liché la
pipe qu’il tenait fortement serrée entre ses dents ; seulement le fourneau s'était tourné
vers le sol, et le tabac s’en ¢chappant b:ulait tranquillement sous le ez du fumeur en-
dormi.

Le second compartiment, formant rotonde, contenait trois voyageurs : un bon gros
curé 4 la face rubiconde et rabelaisienne, un percepteur des contrnibutions qui venait
faire son versement a Auxerre, tous les deux profondément assoupis ; et un troisiéme
personnage, le héros de cette histoire. Celui-ci ne dormait pas. Il était absorbé dans
la lecture d’un livre qui captivait toute son attention. C’était un homme de vingt huit
4 trente ans, a la figure fine et intelligente, aux yeux a la fois vifs et doux. Ses traits
bien accentués, avaient cette chaude couleur qui dénote un long séjour dans les pays
aimés du soleil ; il portait les cheveux courts, des moustaches et des favoris taillés a la
russe ; la boutouniére de son vétement de toile blanche laissait voir le ruban rouge de
la Légion d’honneur.

Au premier aspect, on étai: tenté de le prendre pour un militaire ; il en possédait
le regard interrogateur, franc et sincére, qui va droit au but et qui contemple les gens
bien en face, n’ayant 3 cacher ni mauvaise pensee, ni mavvaise action. Cependant
pour un observateur attentif, il n’avait ni cette roideur de corps, ni cette rigidité de toi-
lette que Phabitude de l'uniforme donne 4 presque tous les militaires. Comme nous
n’avons aucun motif pour en faire uy &tre mystérieux, disons tout de suite qu'il se nom-~
mait Jacques Hervey et qu'il était aide-major démissionnaire.



