vARIETES 395
¥ " Pourtant les femmes de notre génération sont terriblement
convaincues. J’ai fait disparaitre livres et emblémes religieux ;
défendu 'entrée des églises ; éloigné les parents aux idées rétro-
grades ; mis prés de ma fille Germaine une normalienne érudite,
trés anticléricale, qui a détruit avec habileté les légers vestiges
d’une foi enfantine. Elle a maintenant vingt-et-un ans, c’est
une femme accomplie. Ah! Messieurs les cathaoliques, ah !
les institutions cléricales, je vous défie de donner un modéle
d’éducation comparable & celui que je puis vous présenter comme
fruit de 'indépendance et de la libre pensée.”

Un coup léger se fit entendre, la portiére se souleva et une
trés jolie personne entra ; c’était (Germaine. Elle tourna le
bouton de I'électricité, et la lumiére, en frappant son visage, lui
donna une apparence radieuse. Grande, mince, blonde, souple
et bien prise dans un costume tailleur de nuance sombre, adoucie
par une cascade de dentelles s’échappant du boléro, elle avait
une démarche élégante, une distinction rare ; elle prit son siége
bas, qu’elle approcha du fauteuil de son p#ve :

— Etes-vous fatigué par cette longue séance ? dit-elle.
J’en serais fichée, et pourtant je voudrais que vous le fussiez
assez pour ne recevoir personne ce soir ; ainsi je vous aurais &
moi toute seule.

— D’oul te vient ce goft de recluse ? Tu sais qu’il me faut
attirer du monde chez moi, pour que tu puisses choisir & ton gré
le compagnon de ta vie, celui sur lequel tu compteras pour par«
tager les bons et les mauvais jours,

—A mon gré, dit-elle, avec un joli sourire. Vous ne serez
donc pas un pére barbare, imposant & sa fille un époux de son
choix ou combattant violemment une inclination sérieuse et
motivée ?

— Quand méme je voudrais étre un pére barbare, je ne le
pourrais pas, dit-il. Tu es majeure et libre de ton choix. ..
L’aurais-tu déja fixé, et serait-ce le motif de tous les refus que
tu m’as fait transmettre ?

~— Oui, papa, dit-elle franchement.

— Je suis curieux de savoir le nom du préféré auquel tu as
sacrifié tous les autres !

Un petit frisson glissa sur '’hon' ne d’Etat. Aprés un instant
de silence, elle quitta son siége : ce qu’elle voulait dire ne pouvait
étre prononcé qu’a genoux ; inclinée prés de lui, elle dit, trés
calme et trés simple :

‘“ Je voudrais me consacrer 4 Dieu dans la vie religieuse,”

Elle releva la téte, et, de nouveau, son regard profond et
doux se releva sur son pére. 1l était si péle, qu’elle eut peur et




