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Il me sembla que ma fillette n’était plus la même, qu’il y 
avait dans son regard brillant tout un monde idéal qui n’y était 
pas hier, et qui devait me rester voilé. Un être nouveau venait 
de naitreen elle, et j’éprouvais un sentiment de surprise, de ten­
dresse, d’inquiétude, d’admiration et, pourquoi ne pas le dire? 
de respect.

Il y a de ces beaux lis blancs, éclos du matin, que l’on ose à 
peine caresser du regard de peur de les ternir.

Arrivée près de moi, elle se haussa sur la pointe des pieds en 
me tendant ses petits bras, et nous nous embrassâmes, sans bruit, 
sans rire, sans rien de notre joyeux tapage ordinaire. Puis, au 
bout d’un instant, s’approchant de ma mère toute rougissante et 
le cœur gonflé, elle dit à voix basse :

Grand’mère, et toi, mon petit père, et toi aussi maman, je.... 
je vous demande pardon de toute.... de toute la peine que je vous 
ai causées.

Puis avec un redoublement d’émotion et parlant de plus bas 
en plus bas :

— Grand’mère, voulez vous me donner votre bénédiction?
Et elle s’agenouilla en joignant ses petites mains dans celles

de sa grand’maman.
Je crus que ma mère n’avait pas entendu, car elle restait im­

mobile et silencieuse, enveloppant Marie de son beau regard 
doux et profond ; mais je vis bientôt qu’elle se recueillait et 
murmurait une petite prière. Lorsqu’elle l’eut achevée, elle 
leva sa main droite qui tremblait un peu; la posa sur la tête de 
notre fille et lui dit :

— Je te bénie, mon enfant, au nom de ton père et de ta mère, 
au nom de ton grand’papa, qui t’aimait tant, et que je vais aller 
rejoindre bientôt.

Elle se tourna ensuite Vers nous avec une expression de ten­
dresse si pure, de protection si haute, qu’elle semblait déjà ne 
plus être de ce monde, et elle ajouta :
' — Je vous bénis aussi, mon enfant, vous et votre fils, qui 
n’est pas là. Que Dieu vous garde et vous conserve vos enfants.

Et nous restâmes longtemps ainsi tous les quatre, pleurant et 
souriant, nous aimant de bon cœur et véritablement ne faisant 
qu’un.


