

— Mon père est mort, dit-elle; c'était Gournec, le sabotier, mais ma mère, Fantik, vit avec moi.

— Ah! oui! c'est une très brave femme que je me rappelle bien. Mais tu ne m'as toujours pas répondu au sujet de ton bouquet... Je parie que c'est pour le mettre sur l'autel de la sainte Vierge, dimanche, que tu le veux si gros!

A ces mots, la figure de l'enfant se rembrunit et elle eut un mouvement de répulsion:

— Non, mademoiselle, je me garderais bien de le donner à qui vous dites.

— Comme tu parles de la sainte Vierge! dis-je, toute surprise, on dirait que tu ne l'aimes pas?

L'enfant haussa les épaules:

— Comment voulez-vous que je l'aime, puisqu'elle n'existe pas; tout ça, voyez-vous, mademoiselle, le bon Dieu, les Saints, c'est des histoires inventées par les curés pour rester nos maîtres.

J'étais suffoquée de voir une naïve fillette proférer de pareilles abominations.

— Ce n'est pas toi qui as inventé cette vilaine réponse, ma pauvre petite; voyons, dis-moi, qui t'apprend tout cela?

— Tiens, mais l'instituteur, pour sûr; il en sait long, allez, et il nous a dit qu'il saurait bien nous délivrer de toutes les superstitions.

— Mais ta mère, je me la rappelle bonne et pieuse; que dit-elle lorsqu'elle t'entend parler ainsi?

— Les premières fois, elle s'est mise bien en colère, et elle a voulu me retirer de l'école, mais comme il n'y en a pas d'autres dans les environs et qu'elle est obligée de me laisser finir mes études, on l'a menacée de la faire mettre au tribunal, si elle me gardait toujours chez elle; alors elle a eu peur, et elle a cédé, mais elle se lamente souvent avec d'autres femmes du village, et elles ont bien dit à l'instituteur que dès qu'il y aurait l'école libre qu'on leur promettait, les choses ne se passeraient pas ainsi; mais lui, il a ri et il leur a dit: "Qui voulez-vous qui vienne ici, s'enfermer dans votre village si pauvre,

pour
couv
ront
cloît
ter."
pouv
mon
J'
des
tai
passi
U
volta
rait
poser
che,
m'été
cette
enten
qu'ur
mora
vais.
plus
ajou
pas r
tout,
de ne
qui n
"M
je vai
gique
échap
voir
gens
vérité
gile;
cepend