
Sept heures! Un jour blafard commente à poindre et éclaire va­
guement la blancheur neigeuse des toits. Quelques réverbères, en­
core allumés, sèment çà et là de points lumineux la rue sombre et 
déserte. Et le petit commis s'en va vers son magasin, à grands 
pas assourdis par la neige, grelottant sous la bise glacée de Décem­
bre qui se précipite, au tournant des rues, pour lui couper le visage.

Pauvre petit commis! Il a sans doute travaillé trop jeune, et aus­
si grandi trop vite pour ses treize ans. On le voit à son visage 
blême, à son corps étroit et disproportionné: on le voit même, hé­
las! à ses vêtements étriqués qui n'ont pu s'allonger en proportion 
suffisante. Le pantalon touche à peine le haut de la chaussure ; la 
veste ne peut plus fermer que par un seul bouton, et laisse la poi­
trine à découvert, sous les morsures méchantes de la bise, et le 
cou, sans défense contre les blancs flocons qui tournoient, lents et 
rares d'abord, puis de plus en plus nombreux, serrés et rapides.

De temps en temps, le petit commis s'arrête, secoue la neige ac­
cumulée sur ses maigres épaules, puis il repart en courant, un peu 
pour se réchauffer, un peu parce qu'il craint d’être en retard. Le 
quart de sept heures sonne à l’horloge du Marché. Bien sûr, il sera 
en retard ! Car avant huit heures,— l’heure où se montrent les pre­
miers clients — le magasin doit être balayé, le feu allumé, tout mis 
en ordre pour l’arrivée du patron et de la patronne, — sans comp­
ter le service particulier de Messieurs les premiers commis, qui en­
tendent trouver leurs souliers d'intérieur astiqués et douillettement 
chauffés.

Et s’il n'avait pas le temps de faire tout cela! Surtout, s'il ne pou­
vait pas traiter, comme il convient les pieds refroidis de Messieurs 
“les premiers!” Le petit commis frémit rien qu'en y pensant; il 
se met à courir tout d’une haleine, sans plus songer à secouer ses 
grêles épaules mouillées et son cou dégarni où la neige pénètre.

Ce qui l’émeut à ce point, ce n’est pas tant la crainte de recevoir 
quelques bourrades, voire même, quelques taloches: il y est si ha­
bitué! il en a tant reçu, des bourrades et des taloches, depuis qu'il 
est au monde! Non, sa seule, sa grande crainte, c'est de méconten­
ter, la veille du premier janvier, le patron où la patronne, ou mê­
me. messieurs “ les premiers." Car depuis un mois, il en rêve, de 
ce jour où bon gré mal gré. la main des patrons s'ouvre, et laisse 
tomber une pièce blanche de gratification il an s les petites mains 
misérables.


