

"Cette chapelle", murmura avec émotion le vieil orme "oh ! que de beaux souvenirs sur nom éveille en moi; que de beaux jours elle me rappelle quand les sauvages surtout y venaient en pèlerinage. Je me souviens bien aussi des demoiselles Bourdon: Geneviève Marguerite, Marie et Anne, mortes toutes les quatre, Hospitalières et Ursulines, et la deuxième épouse de Jean Bourdon, Anne Gasnier, modèle de piété et de charité qui y venaient prier bien souvent"....

Mon vieil orme se tut; il était à bout de force; il avait fait un tel effort en racontant son histoire que je croyais qu'il allait choir au bout du jardin.

Que ces vieux sont intéressants tout de même, quand ils veulent parler !...

* * *

Un bouleau avait écouté avec attention tous les récits palpitants de ces vieilles majestés sylvestres et il voulut sans doute se rendre aussi intéressant que ces vieux de la vieille forêt.

"Quoi ! encore un souvenir ?..."

—Oh, moins réjouissant, celui-là," me répondit le bouleau, presque tragique, "il n'a rien qui doive réjouir les cœurs canadiens français, mais c'est un souvenir quand même et qu'évoque tragiquement ce coin de terre dont tu veux tirer des légumes.

"Il date déjà de près de cent ans. J'étais très jeune alors et, comme tous les habitants de Québec, en l'année 1834, je fus terrorisé par une série de vols, d'assassinats, de profanations et de sacrilèges qui jetèrent l'épouvante dans tous les rangs de la société québécoise et dans la forêt dont je faisais partie..."

"Jamais," lança lamentablement l'arbre, "crimes et brigandages ne furent commis dans des circonstances plus atroces, ni avec plus d'audace et d'impunité au milieu d'une société relativement peu nombreuse et proverbialement morale.

"Mais je ne vais pas vous raconter ici l'histoire lamentable de la série des crimes de Cambray et de ses complices, que je sais pourtant pas cœur; ce serait trop long et je ne veux pas vous faire perdre à m'écouter, un temps précieux que je vous vois avec plaisir occupé à "émeubler" cette terre qui fut si généreuse pour moi et qui le sera sans doute autant pour vos tomates et vos épinards.

"Qu'il me suffise donc de vous rappeler," poursuivit ce bouleau si poli, si délicat, qu'il me rappelait tout ce que l'on a dit sur l'ancienne société française de Québec, "qu'il me suffise de dire que le rendez-vous de cet affreux brigand de Cambray et de ses complices, Waterworth, Mathieu, et de tous les autres, était ici, à deux pas, dans le Moulin Dumont, qui s'élevait à l'extrémité du petit ravin où est construit ce vieux hangar de M. Langlois. Songez donc aux scènes dont nous fûmes les témoins, nous autres, les jeunes arbres de la forêt de Belvédère. Ce fut, pour nous,

d'affreuses années que 1835-36, et nous ne fûmes vraiment tranquilles que le jour—29 mai, 1837—où nous apprîmes que les trente-neuf criminels de la bande à Cambray avaient été embarqués à bord du brick "Cerès" faisant voile vers la Nouvelle-Galle Méridionale où tous devaient expier leurs crimes."

Le bouleau cessa de parler. Il y eut un instant de silence profond sur tout ce coin de la nature québécoise. Le soleil avait disparu derrière les coteaux de la vallée et de sa splendeur ne subsistaient plus que quelques fauves rayons qui caressaient encore la cime de quelques grands arbres. C'était les "lata silencia" de Virgile. L'ombre s'abattit soudain, comme un félin, sur la terre, et dans le fond du ciel encore bleu malgré l'obscurité, mes intéressants vieux arbres ne m'apparaissaient plus qu'effilochés, immobiles, sans vie. Ils semblaient m'avoir oublié tout à fait... ne m'avoir jamais connu; ils étaient entrés dans leur séculaire silence. Je voulus continuer de bêcher, mais l'obscurité m'en empêcha et je retournai chez moi, rêveur, par la belle avenue de Sainte-Foy, qui traverse les anciens fiefs de Saint-Jean et de Saint-François.

JEAN SAINTE-FOY.

DES MOTS AMERICAINS

Les journalistes américains ont le talent de résumer dans une première phrase originale tout le sens d'un article. Exemples: "Bottling up the submarines was a corking good idea". (American, Baltimore.)

"The Germans say the Americans are a joke, but the joke is on the Germans". (News and Courier, Charlestown)..

"Parliament might have got better results by making it unlawful for Irishmen to enlist". (Globe-Democrat, S.-Louis).

"Slowly but surely the Germans are advancing to an Allied victory". (American, Baltimore).



Le Boche redoute encore une agression brutale et se prépare à se défendre noblement.