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a secourir Gilberte, & la porter dans ses bras comme un jeune en-
fant.

L’horreur et Veflroi avaient d’ailleurs ramené la jeune fille &
P état d’enfance.

XII.

C’était au soleil levant; la matinée s’annongait douce et se-
reine ; & peine si les feuilles s’agitaient légérement surles branches
immobiles. Quelques nuages passaient ¢a et 14 sur le soleil sans
presque le cacher. ‘

Les hohémiens s’¢taient mis en route depuis une demi-heure &
travers la forét. .

Gilberte, toujours & demi-morte d’épouvante, se laissait empor-
ter sans résistance.  On Pavait couchée sur I’ane que Sarah con-
duisait par les chemins les plus doux. Sibbecai soutenait une
espéce d’oreiller de menue paille d’avoine ou Gilberte appuyait
sa téte. , S .

Arrivée au bas de la montagne des Corbieawx, au pied du rocher
gigantesque de la source, la jeune fille, subilement ranimée, se
leva et tendit les bras.

Sibhecai souleva Poreiller. ’

—Mon pére ! mon pére ! dit Gilberte en se tordant les mains.

—Heélas! mademoiselle, dit Sarah tristement, il n’en faut plus
parler,

—Ne plus parler de mon pére !....
De grace, laissez-moi deseendre.

—Mais vous n’aurez pas la force de faire un pas.

—Qu’importe ? j’aime mieux mourir & cette place plutdt que
d’aller plus loin,

-—Nous voulons vous sauver, car ils vous tueraient aussi.

—Est-ce que vous eroyez que jo veux vivre quand il ne me
reste personne 3 aimer? :

—Personne, ¢’est vrai, dit Sibbeeai d’une voix sombre en re-
gardant Gilberte avec une expression de douleur profonde.

Comme a ce moment 1’on était dans un sentier ereux, Gilherte
reprenant ses forces, se jeta éperdument sur un des bords.  Sib-
becai, vif comme la flamme, arriva 4 temps pour la recevoir dany

Ah! je comprends....

ses bray.
Elle le repoussa doucement et s’agenouilla sur ’herbe.
—Mon pére! mon pére! dit-clle encore.
ils pas tute avee vous ?

Pourquoi ne m’ont-
O wmon Dieu ! accordez-moi la grace de
mourir.

~—Non! non! vous ne mourrez pas, dit le bohémien qui s’6tait
ausst agenouillée~lui gui n’avait jamais prié Dicu.—Mourir
quand on a vingt ans et que le soleil luit!

—Monsieur, dit-clle en s’éloignant d’un pas, je vous remercie
de m’avoir secourue et protégée; je wai qu’une grace a vous
demander, partez et laissez-moi. Si je ne meurs pas, comptez
sur ma reconnaissance ; si je meurs, je me souviendrai de vous
la-haut,’

Sibbecai essuya deux larmes a la dérobée ; il voulut parler en-
core, il n’en eut plus la force ; les derniéres paroles de Gilherte
Vavaient abatiu, :

-—Vous vous souviendrez de moi, dit-if enfin d’une voix trou-
blée, et moi. ...
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Tl ne put achever. Sarah s’¢tait arvétée sous Parbre voising ne
sachant si elle devait attendre ct n’osant dire un mot. L’ane brou-
tait Pherbe a ses pieds. La caravane était .déja an haut de la
montagne. La vallée retentissait des eris aigus des enfans.  Gil-
berte fit un signe d’adieu a Sarah.

—Voyez, reprit-elle sans regarder Sibbeeai, on vous attend 5 je
vous ordonne de partir.

A peine cut-clle dit ces mots, que le bruit de la fameuse com-
plainte révolutionnaire, Dansons la cmsmagnole, que les paysans
chantaient devant le chiateau comme pour le braver enco.e, vint
retentir jusqu’a clle et lui rappeler plus vivement les horribles
scenes de la nuit; elle tressaillit ot se jeta tout ¢perdue dans les
bras de Sibhecai.

—Sauvez-moi ! sauvez-moi! ils vont m’égorger.
Dieu!

Elle s’¢vanouit encore.

Ah! mon

Tout enla soutenant, Sibbecat arra-
cha deux & trois touffes Cherbes humide de rosée, ct les secoua
sur son front 5 elle rouvrit les yeux, mais elle n’cut pas la force de
se relever ni de dire un mot.  Le bohémien la porta sur ’ane avee
autant de respect que $%il edit porté un ange tomhé du ciel.

Sarah se remit en route aprés avoir baisé une main de Gilberte
qui pendait sur la crinicre de Pane.  Sibbecai continua a lui pro-
diguer les soins les plus tendres et les plus délicats.

Quand onarriva prés du précipice, Gilberte se leva et dit en
cutr’ouvrant les yeux : ;

—J’ai soif, donnez-moi un peu d’ean.

N’est-ce pas, Made-
leine, que je veux boire a la source 1

Ou es-tu, Madeleine ?

—Vous voulez boirc de ’eau? dit Sarah ; nous n’en avons
pas; si vous voulez du vin, il y en a la sous vos pieds dans le
panier.

~—Je veux boire de 'eau, de eau, de 1cau, reprit Gilberte que
dévorait Ia ficvre.

—Eh bien ! dit Sibbecai en la regardant avec un sentiment
inexprimable ; il y a la une source, j’y descends et je reviens.

A peine cut-il parlé qu'il se jeta, pour ainsi dire, dans tous les
dangers du précipice.  Un rayon de joie passa, mais passa vite,
sur le front de Gilberte. Flle était revenue a clle.

—Sarah, aidez-moi a descendre ; je veux marcher un peu.

Sarah lui représenta qu’elle ne pourrait pas se tenir debout ;
mais, sur ses vives prieres, elle lui tendit les bras.

Dés que Gilberte fut a terre, elle courut sur la roche aux Cor-
beaux, la roche qu’elle aimait, o, enfant, clle avait joué, od,
jeune fille, elle avait révé.  Sarah la suivit avee inquiétude.

—Voyez-vous, Sarah, comme votre frére est intrépide ?

—Je tremble, ditla zingara 5 ce n’est pasla un chemin fait
pour Ies homnes, mais pour les bétes fauves.

—Ah D reprit Gilberte, quel beau chemin que celui ou per-
sonne n’a passé.  Votre {rére va me rapporter de Peau de cette
source vive ; mais qu’il serait bien plus doux &’y descendre pour
y boire ! Voyez comme mon caur bat ! ¢’est la mort.

—Que dites-vous 7 vous m’eflrayez.

—Sarah, embrassons-nous.

Sarah saisit Gilberte et la pressa sur son sein. Gilberte pen-
cha sa téte sur Péprule de la bohémienne ot lui dit towt bas :

—=Rarah, je nc le dirai qu’a vous, ¢’cst votre frére qui me tue.

—Mon frére ?

—Oui, Sarah, car je ’aime. » :

A peine eut-elle balbutié d’une voix éteint ce fatal seeret, qui
lui dévorait le ceeur et los Jévres, qu'elle se détacha vivement des
bras de la hohémienne et se précipita dans le goufire.
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