LE COIN DU FEU

diverses. ‘ Elle- revét quelquefois uhe forme si
grotesque q_u on en rit, si sxmple ou si fiere qu'on
la suspeéte, si antlpathlque qu’ on la bouscule. Il

existe un martyre bien commun, et plus amer que.

toutes les souffrances connues et avouées: clest
celui qui ne sait pas s'attirer la pitié.

Elles portaient encore le deuil de la jeune
femme du médecin, et les yeux de la veuve qui
avaient tant pleuré retrouvaient de nouvelles
larmes pour ce dernier malheur. Son pauvre ceeur,
ot les cicatrices ne s'auraient pu compter, sai-
gnait encore quand elle regardait le berceau d
I'orpheline dont la charge leur était échue.

“Aprés une année de tranquillité et d’aisance
relative apportées dans la famille par le mariage de
la fille ainée, ce retour & la vie d’angoisse et de
lutte pour le pain quotidien était bien dur, sur-
tout avec ce cher bébé, ce trésor onéreux, cet
innocent égoiste qui exigeait déja avec cris, du
bon lait, des vétéments chauds et qu’on passat de
longs moments a le sauter, & Pamuser, a lui
chanter, :

Qu’ 1mportalt a cet adorable tyran qu’on ne pat
pas lui donner tout cela ou qu'on fut triste et .eu
enclin & chanter, Sa bouche fraiche voulait rire, et
son estomac de petit animal goulu réclama.lt
sans cesse la patée savoureuse, du nanan » quelque
chose a avaler,

Et malgré tout, c’était une joie que ce bébé rose
éclos sous le triste toit. Son berceau devenait e
centre de la vie de la famille. L'ateule retrouvait
prés de lui des refrains de jeunesse et le sourire
ldimineux qui rayonne des dmes aimantes, le coeur

aigri de linfirme y apprenait la tendresse et le

mauvais sujet lui-méme s'attendrissait 4 la vue de
Paimable poupon.

Au cours des longues journées de récupération
que Pivrogne passait 4 se balancer sur une chaise
prés du poéle, les femmes le lui confiaient quel-
quefois’ pour un peu de temps, tandis qu’elles
vaquaient aux travaux du ménage, Lui alors le
" maniait avec des gestes doux~presque ‘honteux
de tenir ce petit ange —et adouc1ssa1t sa voix
rauque ‘pour -lui faire cés discours j msensés, ces
chants smplets que les enfants écoutent avec une
sérte de ravnssement

Fattendant rien du sombre avenir, subissaient

Ces trois atres malheureux,~

a3

inconsciemment le charme de l'espérance insépa-
rable de l'aurore d’une vie nouvelle.

. L’expérience avait pourtant donné i l'esprit de
la pauvre grand'mére cette sorte de courbature qu1
s'appelle le pessimisme.

Quand le bébé se réveillait la nuit, elle agitait
son berceau, et pleurait longuement dans les téne-
bres sur ce rejeton de misére, héritier de malheur
qui ne faisait que commencer I'épreuve de la vie,
épreuve dont elle sortait brisée et pantelante.
Sous T'aiguillon de la torturante inquiétude elle se
révoltait au nom de linnocente, et arrivait a se
dire:  “Si au moins c'était un garcon! Il
ferait souffrir les autres et souffrirait moins lui-’
méme.” Car pour elle Phumanité se divisait en.
deux portions: celle qui oppresse et celle qui:
patit; les hommes tyranniques et les femmes vic-
times.

Dans le joli village de Chambly qu’elle habitait,
la famille affligée des Duroche comptait de nom-
breuses sympathies., Des dames charitables la:
visitaient, sans se risquer & offrir 4 ces pauvres
pleins de fierté, autre chose que leur amitié com- :
patissante, mais cette amitié discréte surveillait la
condition des deux femmes, afin d’apporter, le cas
échéant, un secours plus direct, qu'elles ne se fus--
sent probablement jamais résignées 4 demander.

Leur pauvreté dailleurs était de ceiles qui, 4~
force d’économie et de travail, accomplissent ce
prodige de ressembler & une modeste aisance.

Sur le plancher de leur habitation écuré a la
lessive, des catalognes aux gaies couleurs (fruits de
leur industrie) étaient toujours tirées en droite
ligne. Aux carreaux reluisants des fenétres, les
rideaux de mousseline, merveilleusement et mille
fois reprisés, mettaient le joli contraste de leur
blancheur immaculée 4 c6té des pots de terre d’out
jaillissaient des plantes vertes luxuriantes de santé. .
Prés du potle 4 double étage et & moulures cha-
toyant comme un bijou, un gros chat jaune ron-
ronnait avec béatitude. Le salon avait un tapis,
des meubles modernes, de longs rideaux de den-
telle—magnificence qui -attestait le passage des
jeunes. époux dans la maison—et sur le dos de
chaque chaise. s'étalaient des carrés de guipure
confectionnés par le crochet d’Anna, linfirme,

- Elle avait des doigts de fée, la petite boiteuse.



