
0, LE REVEIL

dorée et peinte, sur 1 iquelle, près d'un haut cru-
crucitir, brûlait une lamp . La chambre était
nue, rien autre que trois fiantenils et quatre ou
cinq chaises recouvertes dc soie claire, pour em-
plir le vaste espace que recouvrait un tapis, déjà
fort usé. Et Léon XIIl était là, sur un des tanu-
tends, assis à côté d'une petite table volante, où
l'on avait posé une seconde lampe garnie d'un
abat-jour. Trois journaux y traînaient, deux fran-
çais, un itali-n, celui-ci à demi déplié, comme si
le pape venait de le quitter à l'instant, pour tour-
ner, l'aide d'une longue cuiller de vermeil un
verre <le sirop, placé près de lui.

Comme il avait vu :la chambre, Pierre vit le
costume, la soutane de drap blanc à boutons
blancs, la calotte blanche, la pèlerine blanche, la
ceinture blanche, frangée d'or, les bouts bordés
des clefs d'or. Les bas étaient blancs, les mules
étaient de velours rouge, également bordées des
clefs d'or. Et ce qui le surprit, ce fut le visage,
le personnage tout entier, qui lui paraissait dimi-
nué, qu'il reconnaissait à peine. C'étaitla quatri-
ème rencontre. Il l'avait vu par un beau soir,
dans les délices des jardins, souriant et familier,
écoutant les commérages d'un prélat favori, tan-
dis qu'il s'avançait de son petit pas de vieillard,

.un sautillement d'oiseau blessé, il l'avait vu dans
la'salle des Béati iations, en page bien-ai mé et at-
tendri, lesjoues rosées de contentement, pendant
que les femmes lui offraient deýs bourses, dos esWot.
tes blanches pleines d'or, arrachaient leurs hijoux
pour les jeter à ses pieds, se seraient arraché le
cSur pour le jeter de même. Il l'avait vu a Saint.
Pierre porté sur le pavois, pontifiant, dans toute
sa gloire de Dieu visible que la chrélifenté ado
rait, telle qu'ne idole enfermée en sa gaine d'or et
et de pierreries, la face figée, d'uue immobilité
hiératique et souveraine. Et il le revoyait. là. sur
ce fauteuil, l'intimité étroite, l'air aminci, si frêle,
qu'il en éprouvait une sorte d'inquiétude-, mêlée
d'attendrissement. Le cou surtout était extraordi-
naire, le fil invraisemblable, le cou d'un petit
oiseau très vieux et très blanc D'une pâleur
d'albâtre, la face avait une transparence caracté-
risque, on apercevait la clarté de la lampe à tra-
vers le grand nez dominateur, comme si le sang
se lût totalement retiré. La bouche immense, aux
lèvres de neige, coupait d'une ligne mince le bas
de la phisionomnie, et les yeux seuls étaient restés
beaux et jaunes, des yeux adm*r tbles, d'un noir
luisant de diamants noirs, d'un éclat, d'une force
qui ouvrait les imes, les forçaient de confesser
lavéiité à voix haute. Les rares cheveux sort ai, nît
de la calott blanche en légères boucles blanches,
couronnant de blanc la maigre figure blanche,

dont la laidenr s'épurait dans tout ce blanc, cette
blancheur tout Ame où la chair semblait se fon-
dre en une candide floraison de lis

é Mais, au premier coup d'oeil, Pierre avait con
t, que, si monsieur S-uadra l'avait fait atten-
e ce n'était pas pour obliger le Saint-Père à
ser une soutane propre, car celle qu'il portait
trouvait fortement tachée de taba., des salis-

ures brunes qui avaient coulé le long des bou-
tons; et, bourgoisement, le Saint-Père avait un
mouchoir sur les genoux, pour s'essuyer. Du res-
te, il paraissait bien portant, remis de son indis-
?osition de la veille, comme il se remettait d'or
dinaire, aveo facilité, en vieillard très sobre et
très sage, qui n'avait aucune maladie organique
et qui s'en allait simplement un peu chaque jour
d'épuisement naturel, ainsi qu'un flambeau qui,
à force de donner sa flamme, finit un. soir par
s'éteindre.

Dès la porte, Pierre avait senti les deux yeux
étincelants, les deux yeux de diamants noirs se
fixee sur lui. Le silence était énorme, les lampes
brûlaient d'une flamme immobile et pâle, dans
cet imm"nse calme du Vatican endormi, sans
qu'on sen-it autre chose, au loin, que l'antique
Rome sombrée sous l'amas des ténèbres, comme
un lac d'en"re où se réflétaient les étoiles. Il dut
s'approch .r. il fit les trois génuflexions, il se pen-
cha pour baiser la male de velours rouge, posée
sur un cors in. Et il n'y eut pas dc pas une pa-
role, pas un geste, pas un mouvement. Et lors-
qu'il se redressa, il trouva les deux diamants
noirs, les deux yeux <le flamme et d'intelligence
qui le regardaient toujours'

Enfin. Léion XIII, qlui n'avait pas voulu lui
épargner l'humilité du baisement de pied, et qui
mninlemant le laissait debout parla le premier,
sans cesser de l'examiner, lui fouillant l'âme, au
plus profond de son être.

-Mon fils, vous avez vivement désiré me voir,
et j'ai consenti à vous donner cette satisfaction.
Il parlait en français, un frarçais un peu incertain,
qu'il prononçait, à l'italienne, si lentement, qu'on
aurait pu écrire les phrases, comme sous une dic-
tée. La voix était forte, nasale, une de ces voix
grosses et gronudantes qu'on est surpris d'entendre
sortir de certains corps débiles, qui paraissent
exangues et sans souflle.

Pierr s'était contenté s'incliner de nouveau, en
signe de profond remerciement, sachant que,
pour parler, le respect voulait qu'on attendit
d'être questionné d'une façon directie.

-Vous habitez Paris?
-Oui, Saint-Père.

A suivre


